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d’aujourd’hui. Depuis le
début de cette année du cente-
naire de L’Orient-Le Jour, nous
voila dans une sorte de position
« grand écart » pas toujours évi-
dente a tenir, mais fondamen-
talement fascinante, tant cette
plongée nous rappelle, chaque
jour, a quel point les mots ont
un pouvoir extraordinaire : ils ra-
content non seulement le Liban
et le monde, mais aussi, entre
les lignes, une époque, ainsi
que I'histoire de notre rédaction
et son évolution, reflet de celle
de la société.

«Ce soir a New York, se
disputera le championnat mon-
dial de boxe. Le Noir Joe Louis
pourra-t-il mettre  knock-out
Allemand Max Schmelling ? »
pouvait-on lire en une de I'édi-
tion du 19 juin 1936 de L’Orient.
Une époque - I'« Américain »
Joe Louis est le «Noir» Joe
Louis — et I'histoire — un match
symbolique entre démocratie et
nazisme en pleine montée en
puissance d’Hitler.

Notre journal est un étre vi-
vant. Depuis sa naissance, il n'a
cessé de grandir et de muer,
dans ses sensibilités et pra-
tiques, avec chaque nouvelle
génération. Ces derniéres an-
nées, par exemple, le mot fémi-
nicide est venu remplacer des
termes tels que crime d’honneur
ou crime passionnel, symboles
d’autres temps.

Le monde change, les gé-
nérations passent, nos mots
évoluent. Mais les hommes et
les femmes qui font ce journal
depuis 100 ans sont liés par un
précieux héritage : un engage-
ment pour la liberté d’écrire les
mots, pour la liberté d’expres-
sion, inscrit dans notre charte
éditoriale. Voila le fil rouge qui
relie 100 ans de mots.

La défense de cette liberté
d’expression et de son pendant,
la liberté de la presse, n’est pas
une tache aisée. En 1949, le
fondateur de L’Orient Georges
Naccache avait été condamné a
six mois de prison, commués en
trois, pour « délit d’opinion ». En

100 ans de mots

longer dans les Par cause, son célebre édito-
mots de notre Emilie rial : « Deux négations ne
passé tout en font pas une nation ».

écrivant ceux SUEUR D’autres journalistes

et intellectuels ont payé
bien plus cher encore I'usage de
leur liberté d’expression : Samir
Kassir, Gebran Tuéni, Lokman
Slim, pour ne citer qu’eux...

Ces derniers mois, une nou-
velle offensive sanglante vise
ceux qui s’emploient a raconter,
a témoigner. L’on pense a Issam
Abdallah, journaliste a Reuters,
tué par un tir de char israélien
le 13 octobre dernier au Liban-
Sud, avant Farah Omar et Rabih
Maamari, journaliste et caméra-
man pour al-Mayadeen tués le
21 novembre dans des circons-
tances similaires. L’'on pense
aussi aux 97 journalistes et tra-
vailleurs des médias tués, selon
le Comité pour la protection des
journalistes, dans les territoires
palestiniens entre le 7 octobre et
le 21 avril. « Jamais auparavant
un tel nombre de journalistes
n’avaient été tués en si peu de
temps », releve le comité.

Dans ce conflit, nous savons
que les mots sont, plus que ja-
mais, une arme. Nous avons été
I'un des rares médias arabes a
écrire que l'attaque du Hamas,
le 7 octobre, était un massacre
injustifiable. Nous sommes un
des rares médias francophones,
aujourd’hui, a assurer depuis le
Moyen-Orient une couverture en
continu et en profondeur de la
guerre barbare livrée en repré-
sailles par Israél.

Etant donné le rythme ef-
fréné des évolutions techno-
logiques, la fragmentation
accélérée des plateformes de
diffusion d’une information plus
ou moins professionnelle, la
montée en puissance de I'in-
telligence artificielle et de la ré-
alité virtuelle, il est difficile de
dire a quoi ressembleront les
médias de demain. Mais il est
une chose sur laquelle cette ré-
daction pourrait s’engager du
haut de ses 100 ans : elle s’em-
ploiera du mieux qu’elle peut a
mettre les mots au service de
la nuance, de 'engagement, du
débat, du témoignage, de I'ex-
plication. De [linformation, en
somme.
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« Pourriez pas parler francais
comme tout le monde ? »...

Elie FAYAD

« Non, non ! Je vais vous le dire dans
mon arabe le plus classique et le plus
pur », lance Pierre Gemayel, avant
d’enchainer, en frangais : « Clest im-
possible !» Cette réplique célebre
du fondateur du parti Kataéb, livrée
en direct a la télévision dans les an-
nées soixante-dix, et qui fit rire beau-
coup de téléspectateurs, raconte bien
létrange relation historique entre le
Liban et la langue de Moliére. Pour-
quoi étrange ? Parce quen révélant
lintimité profonde du lien entrete-
nu par une partie des Libanais avec
le francais, au point parfois de les
amener a presque le confondre avec
l'arabe, cette boutade secoue la fron-
tiere traditionnelle entre langue ma-
ternelle et langue étrangére et dévoile
les contours de 'ambivalence que re-
vét souvent la libanité.

Cette ambivalence, L’Orient-Le
Jour et ses lecteurs lont incarnée fie-
rement cent ans durant. Ils veulent
encore l'incarner. Parce que, comme
cela a été dit et redit, parler frangais,
écrire, lire, chanter, penser, corres-
pondre, sentir, respirer et aimer en
francais... tout cela fait partie de la li-
banité, en est 'une des facettes. Perdre
le frangais, c’est donc en quelque sorte
perdre un certain Liban, en tout cas
ce qui a historiquement constitué sa
singularité, pour rejoindre le TGV
en marche vers l'uniformisation gé-
nérale. Mais le combat que doivent
mener aujourd’hui les francophones
libanais, notre combat ici-méme 2
L’Orient-Le Jour, ne se résume pas a
la défense d’une langue considérée
un peu partout comme étant sur le
déclin, dans une démarche qui serait
essentiellement empreinte de pas-
séisme et de nostalgie. Il s’agit plutot
d’une mission dans laquelle on s’at-
telle a préserver cette part importante
de l'identité libanaise, parce quelle a
été et est encore, pour un nombre non
négligeable de Libanais, synonyme
douverture, dépanouissement, de raf-
finement, de déploiement de talent,
de richesse, de capacité d’adaptation
et d’intégration, de carriéres fécondes,
d’aptitude 4 embrasser le monde...

Trop élitiste, le francais au Liban ?
Inégalitaire par lespace social qu’il
couvre ? Oui, sans doute. Mais mis 2

-

Charles de Gaulle, chef des Forces francaises libres, s'entretient avec le président

libanais Alfred Naccache a Beyrouth, le 10 juin 1941. Photo darchives AFP

part un nivellement par le bas, on ne
voit pas quelle en serait l'alternative,
si ce nest que partielle.

La vraie originalité du Liban ne
réside pas tant dans sa diversité re-
ligieuse. Celle-ci est certes un atout
qui favorise le pluralisme de la so-
ciété libanaise, et donc de I'Etat ; il
rest guere difficile de constater ce
fait, surtout lorsquon compare la vie
au pays du Cedre 2 ce qui existe chez
nombre de ses voisins arabes. Mais
au final, cette diversité reste statique
par nature, en ce quelle prédétermine
trop souvent les comportements des
diverses composantes de la société et
surtout leurs désaccords. La vraie spé-
cificité du Liban a longtemps résidé
plutot dans la présence de vecteurs
plus dynamiques, comme par exemple
la qualité de lenseignement. Cette
tradition de haut niveau a permis
justement a beaucoup de Libanais de
toutes confessions de dépasser cette
prédétermination, de devenir des
« citoyens du monde » tout en conti-
nuant & chérir leur patrie. Or clest
principalement a la tradition franco-
phone (les fameuses missions) que le
Liban doit le développement en son
sein d’'un enseignement libéral, ou-
vert, centré sur les langues étrangeres,
et dont le niveau n'a jusqu’a nos jours
pas déquivalent dans lensemble de la
région. La vague fiévreuse de natio-
nalisme arabe des années cinquante

A soixante-dix a eu raison de cet en-
seignement dans certains pays arabes
voisins, comme la Syrie et 'Egypte,
faisant fuir les élites bourgeoises
francophones de ces pays, dont une
grande partie sest réfugiée au Liban.

En dépit de la guerre civile (1975-
1990), qui aurait pu étre catastro-
phique pour le niveau de l'enseigne-
ment, le pays du Ceédre est parvenu
non seulement 2 limiter la casse, mais
a se permettre un rebond dés que les
armes se sont tues. Ainsi, dans les an-
nées quatre-vingt-dix, sous I'impul-
sion de lex-Premier ministre Rafic
Hariri et d’un ministre particulie-
rement avisé, Michel Eddé, ancien
PDG de L’Orient-Le Jour, le gouver-
nement libanais a rétabli la fameuse
« équivalence » du bac, une mesure
qui allait permettre a des milliers
d¥écoliers qui avaient commencé leur
parcours scolaire a létranger durant
les derniéres années de la guerre de
réintégrer les établissements libanais
et d'y poursuivre leur scolarité en
étant dispensés du baccalauréat liba-
nais... ou méme de I'arabe tout court.
Pour toute une génération et pour les
établissements scolaires concernés,
cette décision sera du pain bénit, dans
la mesure ou le niveau des études
parviendra a4 se maintenir vaille que
vaille dans ces écoles, a 'heure ol tout
le reste a peu prés se délitait dans le

pays.

Clest d’ailleurs grace a cette résis-
tance de lenseignement que la crise
financieére de 2019 n'achévera pas le
Liban. Combien sont-ils, ces jeunes
et moins jeunes Libanais a avoir pu
échapper a la malédiction du pays du
Cédre et trouver des postes 4 Iétran-
ger 4 la mesure de leurs talents ?
Combien de milliards de dollars
contribuent-ils depuis lors a rapatrier
chaque année, faisant ainsi vivre des
centaines de milliers de familles qui,
autrement, seraient aujourd’hui sinis-
trées ? On se plaint de émigration
des jeunes ? Cest regrettable, bien siir,
mais d’un autre coté, on devrait sen
réjouir, parce que sans elle, il ne reste-
rait rien du Liban, rien a part le Hez-
bollah et les trafics en tous genres...

Aujourd’hui, le francgais reste la
langue de base de lenseignement
dans une bonne moitié des écoles
libanaises, publiques et privées, 'an-
glais dans l'autre. Cela signifie en
pratique qu’une moitié des écoliers
libanais seront trilingues et l'autre
moitié seulement bilingues. Clest
dommage ! Un grand nombre de
parents francophones qui décident
denvoyer leurs enfants dans des
écoles anglophones dés leur plus
jeune age, sous prétexte de leur faci-
liter plus tard la transition vers l'en-
seignement supérieur, n'ont toujours
pas remarqué que les éléves issus des
bonnes écoles francophones au Li-
ban nont aucun mal 4 s'intégrer dans
les universités anglophones et que,
bien entendu, le contraire n'est pas
vrai. Alors pourquoi cet appauvris-
sement programmé ? Par un phéno-
meéne de mode, voila tout...

Que l'anglais se développe au Li-
ban et ailleurs, ce nest certainement
pas un probléme, bien au contraire.
Une des caractéristiques de la fran-
cophonie d’aujourd’hui, de Beyrouth
a Montréal, cest justement l'ouver-
ture, I'absence d'exclusive. Il y a de
la place pour tout et tout le monde.
Ce qui en revanche ne devrait pas y
avoir de place, cest I'uniformisation
culturelle, le prét-a-consommer,
l'appauvrissement de ce quon appe-
lait jadis les humanités. Et, pour les
Libanais, la perte d’une certaine idée
du Liban...

La culture utilitaire plébiscite I'an-
glais » Aucun probleme... Raison de
plus pour parler francais !

POINT DE VUE

Arabe, francais, anglais : petite histoire de la « novlangue » libanaise

Fifi ABOU DIB

Apres avoir été un pays 2 dominance
francophone, le frangais ayant méme
longtemps été sa deuxieme langue of-
ficielle, le Liban assiste, ces derniéres
années, a une avancée de l'anglais
américain dont l'usage était plus cloi-
sonné et qui tend a devenir la fingua
Jfranca de notre époque. Larabe est
solidement 13, bien sur, langue natio-
nale, racine commune et complexe que
chaque région pétrit et moule 4 sa ma-
niére — les accents révélant les origines
—, tout en y ajoutant des mots étran-
gers oubliés 1a par des conquérants, des
commercants, des colonisateurs, des
religieux ou des émigrés. S’y mélent
aussi, comme partout, des noms de
marques entrés dans le langage sous
forme d’antonomase et transformés en
verbes, dont 'un des plus célebres est
« hawvir » pour passer l'aspirateur, cet
engin de nettoyage ayant été popula-
risé au Liban par la marque Hoover.
Lusage décomplexé que nous faisons
du frangais a lui aussi conduit a des
expressions ou les deux langues se
mélangent de maniére confondante.
Notre «baad chouay», qui signifie
«dans un petit moment », se traduit
littéralement par « encore un peu ». 11
nlest pas rare quun Libanais réponde,
par exemple, 4 une personne qui pro-
pose de le resservir, « encore un peu »,
en francais dans le texte. Alors qu’il ne
veut ni manger ni boire davantage, il
voit a contrecceur son assiette et son
verre se remplir malgré lui.

Il'y a peu de pays au monde ou lon
vous salue en trois langues, et le trés
libanais « Hi, kifak, ¢ca va ? » est de-
venu la caricature de la novlangue
libanaise. En bons Meéditerranéens,
nous parlons aussi avec les mains, ce
qui constitue une quatrieme langue
courante jamais en panne de voca-
bulaire, surtout quand tous les doigts
forment un bouquet menagant pour
dire « tu vas voir ce que tu vas voir ».
A ne pas confondre avec le bouquet de
trois doigts qui, lui, appelle au calme et

a la patience. Quant au doigt unique,
I'index levé, il incarne a lui seul cent
mille combattants et cent cinquante
mille obus.

Frotto, bagno et « fawatir »

La situation géographique du Liban,
porte de 'Asie en venant de la mer, en
fait un lieu de pénétration idéal vers le
continent. Les Libanais sont par tem-
pérament un peuple ouvert, curieux de
étranger, habitué a la diversité, per-
méable 2 la nouveauté, aspirant a lex-
cellence en quoi il voit sa planche de
salut pour se débrouiller a létranger,
sa terre étroite le poussant indéfini-
ment au départ. Il est également tres
religieux, par sa culture autant que par
son sens communautaire. Dou lat-
traction que le Liban exerce trés tot
sur les missions éducatives étrangéres,
majoritairement religieuses, qui y sont
volontiers accueillies dés le début du
XVIle siecle. Une bizarrerie veut que
malgré quatre cents ans de domination
ottomane, trés peu de mots turcs soient
restés dans le parler courant. Une par-
tie de la génération du début du XXe
siécle parlait couramment le turc, mais
la plupart se contentaient de mati-
ner leur arabe d’'une poignée de mots
turcs qui nous sont restés, notamment
relatifs 2 des lieux ou a des adminis-
trations tenues par la Sublime Porte.
« Sérail » en fait partie, et longtemps
on a dit « astakhana » (lieu de ’homme
malade) pour désigner un hopital.
Litalien, en revanche, grice 4 I'implan-
tation des péres capucins et aux écoles
italophones qu’ils ont créées notam-
ment au nord du Liban, mais aussi 2
la faveur du commerce maritime avec
les ports italiens et la fréquentation
des équipages, a laissé des mots liés a
lart de vivre comme « frotto» pour
désigner le dessert ou « bagno » pour la
salle de bains. Certes, devenus désuets,
ces termes furent des mots « arabes »
a une certaine époque. De [italien,
il nous reste surtout «fattura» pour
«facture », un mot qui ma presque
pas déquivalent dans l'arabe libanais
et qui est adopté lui aussi comme un
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mot arabe, avec le luxe d’un pluriel :
« fawatir ».

Parmi ces langues rares du parler li-
banais, peu le savent, mais on compte
aussi le russe. En effet, a 'aube du XXe
siecle, il a plu a4 Nicolas II dexprimer
sa bienveillance envers les chrétiens
orthodoxes de la région, construisant
dans les villages défavorisés du Liban
profond de petites écoles qui ensei-
gnaient le russe sans jamais bannir la
pratique de I'arabe. Le but de la Grande
Russie était sans doute aussi de contrer
les Ottomans dans leurs provinces et
protéger les jeunes chrétiens des abus
de leur fragile empire. Si le russe n'a
pas vraiment laissé de mots, il a laissé
une culture 4 laquelle la Renaissance
de la littérature arabe doit beaucoup.
Mikhail Naimé, qui a fait partie de
cette génération de pupilles du tsar, a
pu libérer la poésie arabe de ses codes
que grice a la fréquentation des grands
auteurs russes. Longtemps, les familles
chrétiennes orthodoxes du Liban, no-
tamment & Bhamdoun, ont suspendu
dans leur salons des portraits du tsar et
de la tsarine auxquels ils vouaient res-
pect et affection.

Quakers et rock’n’roll
Pour ce qui est de l'anglais, son
implantation a commencé histori-

Le palais Geday brossé par Louis Lottier, un des grands orientalistes.

quement avec la création de I'Uni-
versité américaine de Beyrouth par
des missionnaires protestants sy-
riens, en 1866. Dix ans plus tard, des
écoles protestantes et évangéliques
ont commencé a voir le jour dans
les régions ou les catholiques, plus
favorables aux missions frangcaises,
étaient moins présents. Cependant,
le hasard a voulu quentre 1869 et
1874, un éducateur du nom d’Elijah
G. Saleeby ouvre 2 Broummana, alors
un village de montagne isolé, a trois
heures de cheval de Beyrouth, une
école qu’il baptise Darlington Sta-
tion parce qu'elle est financée par des
souscriptions de quakers de la Société
religieuse des Friends de Darlington,
en Angleterre. Léducation, dans cet
établissement devenu la Broummana
High School, est basée sur les prin-
cipes de la Société des Friends, qui
mettent 'accent sur la non-violence,
légalité — y compris des genres — et
lesprit de service. La croyance fon-
damentale des quakers, selon laquelle
il y a quelque chose de Dieu dans
chaque individu, obligeait Iécole a
préparer ses éleves intellectuelle-
ment et techniquement pour étre de
bons serviteurs de leur communauté.
Les missions anglo-saxonnes, tout
comme les russes, préservent et en-

couragent la pratique de l'arabe pa-
rallélement a 'anglais et oftfrent une
éducation réputée moins contrai-
gnante et puritaine que celle des mis-
sions francaises. Ce clivage culturel
entre libéralisme et autoritarisme a
engendré des bagarres homériques
entre les étudiants de I'Université
Saint-Joseph des péres jésuites et
ceux de I'Université américaine. On
raconte que lors d'une rencontre
amicale entre les deux établisse-
ments, a la fin des années 1950, alors
que les jeunes couples dansaient un
rock endiablé, le DJ avait donné le
signal du changement de partenaires.
Les étudiants de 'US]J refusant alors
de céder leurs compagnes du mo-
ment 2 leurs collégues de 'AUB, la
soirée avait fini par une empoignade
en régle. Aujourd’hui encore, les
transfuges des écoles francophones
qui se retrouvent a ’AUB sont consi-
dérés avec une certaine méfiance par
la communauté anglophone pour qui
le frangais, langue complexe, cache
une appartenance élitiste et « impé-
rialiste », pour le moins antiarabe.

C’est la francophonie des
Libanais qui a attiré le mandat
Enfin, que serait L'Orient-Le Jour
sans les établissements scolaires
francophones ? College des péres la-
zaristes de Antoura : 1834. College
de la congrégation des sceurs des
Saints-Cceurs de Jésus et de Marie :
1861. College Notre-Dame de Na-
zareth : 1873. College des peres jé-
suites : 1875. College des fréres du
Sacré-Ceeur : 1894. Mission laique
frangaise : 1910. Bien d’autres en-
core. Les écoles francophones sont
profondément ancrées dans le tissu
social libanais. Plus d’une centaine
de colléeges privés (enseignement
public étant malheureusement dé-
labré) enseignent aujourd’hui le
francais a travers tout le Liban, sans
compter les universités. Ce vivier de
lecteurs et de futurs lecteurs, déve-
loppé bien avant le mandat fran-
cais, continue a perpétuer au Liban

l'usage de la langue de Moliére et a
véhiculer les valeurs des Lumiéres.
Si la pratique du frangais est en-
tachée de préjugés, clest que sous
le mandat, précisément, certaines
écoles francophones pratiquaient la
sanction du « témoin » pour obli-
ger leurs éléeves a parler le fran-
cais. Chaque écolier surpris parlant
l'arabe faisait 'objet d’une délation
et devait porter le baton dont un
malheureux prédécesseur avait éco-
pé, et subir la punition qui y était
couplée. Beaucoup croient que c’est
le mandat qui a introduit le francais
au Liban. En vérité, cest la franco-
phonie des Libanais, notamment
des maronites, qui a attiré vers eux
deés le XIIIe siécle la protection de
la France en qui ils ont longtemps
vu leur « tendre mére ».

La guerre a érodé la domination
du francais, une grande partie de
Libanais francophones ayant quit-
té le Liban durant la guerre ou les
guerres, pour la France ou le Cana-
da, et dans une moindre proportion
certains pays d’Afrique. Ce sont
eux qui forment aujourd’hui, grice
a la Toile, le gros de la communau-
té de ce journal. L'anglais, langue
des affaires, des technologies et des
médias sociaux, semble aujourd’hui
dominer le paysage linguistique li-
banais, favorisé par la culture popu-
laire. I’arabe continue évidemment
a caracoler en téte du parler liba-
nais, a I'aise co6té cour et coté rue.

Dans quelle langue
inviteriez-vous a un mariage ou
une réception ? Dans quelle langue
donneriez-vous une conférence ? Se
tromper de langue, au Liban, cest se
tromper de public. A ce titre, I'an-
glais est devenu l'option la plus stre,
la plus fédératrice. Mais au final,
quel privilége rare de pouvoir partir
dans la vie avec trois langues dans
sa poche, prét a entrer en commerce
avec autrui, au sens le plus large,
celui de l'interaction humaine, des
échanges d’idées et de connais-
sances.
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GRAND ANGLE

D'Alger a Versailles, Uhistoire tres politique
de la francophonie

La francophonie, pour qui ? Pour quoi ? Derriére le discours convenu des institutions, une majorité de « francophones » ne se posent
pas la question. Rien a son sujet n’est pourtant simple — a commencer par sa définition.

Stéphanie KHOURI

Versailles, juin 1986. L'hémicycle de
la salle des Congrés du chiteau de
Louis XIV sest mise 4 'heure répu-
blicaine. Pour ce premier sommet
francophone, le président francais
recoit les chefs d’Etat d’une quaran-
taine de pays. La plupart sont issus
des grandes vagues d’indépendance
des années 1940 a 1960. Mais clest
d%égal a égal qu’ils se congratulent
aujourd’hui, proclamant en cheeur
leur attachement &4 un « patrimoine
commun ». Francois Mitterrand
claironne le « commencement d’une
ceuvre durable qui s’inscrit dans les
temps qui viennent ». La francopho-
nie, celle des logos arc-en-ciel, des
rencontres au sommet et des cadres
stratégiques, est née. La grand-
messe de ce « Commonwealth 2 la
frangaise » aura désormais lieu 2
intervalles réguliers. A Kinshasa,
Beyrouth, Tunis, Dakar ou Hanoi,
les rituels se ressemblent. « Ouver-
ture », « progres », « communauté »
y seront les maitres mots pour les
décennies a venir.

Mais la francophonie, pour qui?
Pour quoi ? Derriere le discours
convenu des institutions, une majo-
rité de « francophones » ne se posent
pas la question. Le champ univer-
sitaire s’y intéresse peu — ou seule-
ment d’un point_de vue littéraire
ou linguistique. A lexception des
campus nord-américains, les études
sur le sujet sont le parent pauvre
des sciences politiques. Pourtant, la
francophonie souléve les passions.
Les opinions et les jugements qui
y sont associés sont souvent exaltés,
parfois radicaux. « D’un c6té comme
de lautre, elle produit quantité de
discours idéologiques », explique
Cécile Vigouroux, professeure de so-
ciolinguistique a I'Université Simon
Fraser (Canada). Certains y voient le
dernier stade d’'un impérialisme 2 la
francaise. D’autres y projettent une
identité-refuge, lentendent comme
un outil de résistance face a la
« mondialisation ». Elle divise, mais
pour beaucoup, elle est aussi un état
de fait. Une vérité absolue, bonne ou
mauvaise, quon n'interroge plus.

Onésime Reclus

Rien dans la francophonie nlest
pourtant simple — & commencer par
sa définition. Le phénomene est
traditionnellement associé a un fait
brut de démographie : la francopho-
nie en tant que « parler francais » a
travers le monde. Clest comme ¢a
que lentend Onésime Reclus, géo-
graphe francais qui forge le mot
« francophone » en 1880 afin de
désigner les habitants de la planéte
qui pratiquent la langue de Moliére.
Llexpression appartient donc a priori
au champ technique de la géolin-
guistique.

Mais cette acception colle mal a
la réalité. « Dans lespace dit fran-
cophone, le francais concerne une
minorité d’individus », note Cécile
Vigouroux. La langue nest méme
pas toujours nécessaire pour se dire
« francophone ». « En Afrique du
Sud, certains migrants originaires
d’Afrique subsaharienne se récla-
ment de la francophonie sans par-
ler frangais — ce qu’ils revendiquent,
cest le fait d’appartenir 4 un ancien
pays colonisé par les Belges ou les
Frangais ; une maniere de dire:
je ne suis pas comme les Noirs
sud-africains », poursuit la cher-
cheuse. Sur le plan des institutions,
I'Organisation internationale de la
francophonie (OIF) comprend des
Etats non francophones, comme la
Roumanie ou I'Egypte ; tandis que
I'Algérie, présentée comme le troi-
siéme pays francophone au monde,
nest pas membre. Dans les forums
internationaux comme dans les rues
de Pretoria, l'enjeu dépasse la com-
pétence linguistique : il est politique.

Un constat a priori ordinaire.
De Tespagnol a litalien, en passant
par T'hébreu ou l'arabe, les langues
servent fréquemment de catalyseurs,
d’outils ou de prétextes aux politiques
publiques. En contribuant a l'uni-
fication du royaume de France puis
a lexpansion de sa zone d’influence
« extra muros », le francais ne fait
pas exception. Mais la francophonie
va plus loin en créant une commu-
nauté d’appartenance supranatio-
nale dotée d’institutions. « Cette
idée incroyable que parce quon parle

Léopold Sédar Senghor, poéte, ancien président du Sénégal, lors de son discours de réception a I’Académie francgaise, le 29

mars 1984, a Paris.

la méme langue, on a quelque chose
a faire ensemble », souligne Cécile
Vigouroux. Sans exagérer son poids
et son importance sur la scéne inter-
nationale, le « critére francophone »
devient une variable du jeu géopo-
litique, sa rhétorique, un instrument
diplomatique. «Il existe bien des
religions qui accordent 4 la langue
une place sacrée... Mais je ne vois
aucune autre qui sattribue de telles
prétentions », note Margaret A. Ma-
jumdar, professeure 4 I'Université de
Portsmouth. Comment en est-on
arrivé 1a ?

Lidée-lumiére

Si la francophonie est un produit
dérivé de la colonisation, son ADN
politique précéde largement I'impé-
rialisme des XIXe et XXe siécles. Il

s’inscrit dans la longue histoire de la

francais dispose d’une assise dans
trois grandes aires géographiques :
en Amérique du Nord ; dans les
Caraibes ; et sur les iles de l'océan
Indien (La Réunion et Madagascar).
S’il est une réalité déja mondiale, le
francais n'est pas tout a fait au som-
met de sa gloire.

Le XVIIIe si¢cle sera une pé-
riode charniére. La pensée des Lu-
miéres puis la Révolution de 1789
conferent au francais une tout autre
dimension : véhicule de wvaleurs
égalitaires et humanistes, il devient
une langue-message voyageant aux
quatre coins du globe. « Une asso-
ciation émerge entre la langue et les
notions de sophistication, de mode,
de gastronomie, de littérature et
d’arts », créant un statut « quasi my-
thifié du frangais comme une langue
délégance et de prestige », note

langue frangaise. Mounia  Benalil,
Au Moyen Age, les ) . chercheure colla-
premiéres vagues La fraﬂCOphOﬂle DFOdUIt boratrice 4 1'Ob-
de conquétes éta- servatoire de la

blissent une don-
née qui préfigure
la suite : contraire-
ment aux langues
régionales, telles que l'occitan ou le
normand, le frangais a vocation 2
étre « exporté ». De I’Angleterre 2
la Sicile, en passant par Naples, il
sera utilisé dans 'administration et
les cours de justice des le Xe siecle —
remplagant de maniére croissante le
latin. Entre le Xle et le XVlIe siécle,
le francais pénétre également des
territoires outre-mer, dans le sillage
des croisades, des congrégations de
missionnaires, des échanges com-
merciaux puis des premiéres colo-
nies. Au milieu du XVlIle siécle, le
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quantité de discours
idéologiques

Une legon d’élocution en frangais dans une école frangaise de Casablanca, au

francophonie éco-
nomique (OFE).

Les représenta-
tions entourant la
langue francaise deviennent puis-
santes au point de remuer les es-
prits & des milliers de kilomeétres de
son lieu de naissance. La France est
«le centre névralgique de I'histoire
européenne, envoyant a intervalles
réguliers des décharges électriques
galvanisant le monde entier », écrit
Karl Marx en 1843. Quelques an-
nées plus tot, la « rébellion des pa-
triotes », au Canada, vise a recon-
quérir le pouvoir aprés la défaite de
1760 face aux Anglais. « Une résis-
tance qui se nourrit du discours de

o
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Maroc, alors sous protectorat frangais. Novembre

la Révolution francaise », souligne
Jean-Philippe Thérien, professeur de
sciences politiques a 'Université de
Montréal. Elle nen a pas encore le
nom, mais I'idée de la francophonie
est née. La rencontre de 1'« univer-
salisme » des Lumiéres et d’un « ex-
ceptionalisme » a la francaise de-
viendra sa signature pour les siecles
a venir.

Le projet colonial

L’idée prendra vie a travers les dif-
férentes politiques mises en place
par I'Etat francais ou des congré-
gations privées. Dans les colonies
de peuplement, comme au Cana-
da ou en Algérie, le transfert de
populations originaires de la mé-
tropole assure, sinon une majorité
francophone, du moins une pré-
sence significative. Dans les colonies
d’exploitation en revanche, tout est
a faire. En Afrique subsaharienne,
en Asie, en Océanie, dans les Indes
francaises, une petite élite franco-
phone émerge grice aux établisse-
ments scolaires et, dans une moindre
mesure, aux institutions, comme
Parmée coloniale. Mais la franco-
phonie reste un fait minoritaire :
malgré la propagande officielle qui
valorisera le role de la colonisation
dans la généralisation de l'enseigne-
ment « d’'un bout a l'autre de I'em-
pire », l'objectif nest pas déduquer
les masses. « Lautorité coloniale
investit peu dans Iécole : aucun be-
soin, pour l'exploitation du territoire,
que tout le monde parle francais. Il
s'agissait de former des auxiliaires
coloniaux relégués en bas de I'échelle
qui faisaient fonction d’interface
avec le reste de la population », ex-

—

plique Cécile Vigouroux.

Si la francophonie héritée de la
période coloniale a mauvaise presse
jusqu’a nos jours, clest surtout en
raison de son rapport aux autres
langues. Dans de rares contextes,
comme au Maroc, linstrumenta-
lisation par la France de certaines
langues minoritaires a permis la pré-
servation et la revalorisation de ces
derniéres. « Les chercheurs frangais
étudiaient les habitudes berbéres
— leurs structures sociales, le droit
coutumier, la poésie... C¥était, dans
le contexte colonial, une maniére
de découvrir l'autre. Une partie de
la production littéraire et artistique
amazighe a ainsi été préservée », ex-
plique Ali Alalou, linguiste et pro-
fesseur a2 I'Université du Delaware,
pour qui le bagage hérité de la co-
lonisation a permis de mener jusqu’a
aujourd’hui des études sur le sujet.
Mais dans la majorité des cas, la dif-
fusion du frangais se fait au détri-
ment des langues locales, marginali-
sées et aliénées au sein des systémes
éducatifs. Au Liban, certains se sou-
viennent des « relais » des cours de
récréation — ces politiques de déla-
tion mises en place a Iécole afin de
dénoncer celui qui parle arabe.

Les velléités dominatrices, voire
hégémoniques, du francais durant
cette période marquent les esprits
pour les générations a venir. Elles
nourrissent des rancunes, souvent
légitimes, contribuant a Iélectrisa-
tion des esprits. « La francophonie
est malheureusement encore percue
comme la continuation de la po-
litique étrangére de la France dans
ses anciennes colonies », résumait,
dans une lettre ouverte au pré-
sident Macron, écrivain congolais
Alain Mabanckou. Mais lhistoire
ne sarréte pas la. La géographie
de la francophonie ne se limite pas
aux anciennes colonies. Son identi-
té non plus. Elle continue d’évoluer
sous 'influence de voix nouvelles en
provenance d’anciennes colonies,
tentant de se réinventer en s’affran-
chissant des dogmes dorigine.

La renaissance

Les XIXe et XXe siecles per-
mettent Iémergence d’une nouvelle
réalité — le « parler frangais » s'im-
pose comme un sous-produit du
projet colonial. I’Alliance francaise
est créée en 1883 afin de propager
«la langue frangaise dans les colo-
nies et a I'étranger ». Mais personne
ou presque ne parle de « francopho-
nie ». Le mot disparait des usages
pendant pres d’un siécle, certains lui
préférant le terme
de « francité ».

Apres cette
longue parenthése,
la  francophonie
« moderne » resur-
git un jour de no-
vembre 1962 dans
les colonnes de la revue Espriz. Sous
la plume de Léopold Sédar Sen-
ghor, intellectuel sénégalais, ancien
tirailleur de l'armée coloniale, un
article intitulé « Le francais, langue
de culture » offre une seconde vie a
la pensée francophone. « Dans les
décombres du colonialisme, nous
avons trouvé cet outil merveilleux,
la langue francaise », écrit Senghor.

Mais derriére un vernis culturel,
la renaissance du mouvement est
d’essence politique. « Une affaire
qui concerne, d’abord, les gouverne-
ments des Etats », insiste Senghor.
En pleine effervescence décoloniale,
des intellectuels engagés issus des
anciennes colonies — Senghor, mais
aussi le Tunisien Habib Bourguiba
ou le Nigérien Hamani Diori - se
réapproprient la langue et son idéo-
logie pour la mettre au service d’un
nouveau projet. « Dans un contexte
de grande incertitude, la langue est
un prétexte pour entretenir des rela-
tions afin d’éviter 'isolement des fu-
turs pays indépendants sur la scéne
internationale », explique Cécile Vi-
gOuroux.

Ce nouveau départ marque aussi
lentrée dans une ére plus formelle.
Tandis que le terme de « francopho-
nie » se généralise, des institutions,
d’abord associatives puis gouverne-
mentales, sont créées, a l'instar de
I'Agence universitaire de la fran-
cophonie (1961), du Haut Comité
pour la langue francaise (1965) ou
de I'Organisation internationale
pour la francophonie (1970). En sof-
frant une seconde jeunesse, la fran-

Une affaire qui
concerne, d'abord, les
gouvernements des Etats

cophonie s’insére dans lordre géo-
politique de 'aprés-Seconde Guerre
mondiale. Chaque pays y projette
et y trouve un sens propre. Dans le
contexte de la guerre froide, la fran-
cophonie offre la possibilité, pour
des pays comme le Vietnam ou la
Roumanie, déchapper a l'ordre bipo-
laire alors de rigueur. Au Canada, la
« révolution tranquille » des années
1960 accompagne le renouvellement
de lidentité québécoise. « L'idée
était de se réapproprier notre des-
tinée : la francophonie est devenue
un canal fournissant de loxygene
au milieu d’'un océan anglophone »,
livte Jean-Philippe Thérien.

A Paris, des réserves sont émises
vis-a-vis de cette aventure multi-
latérale. Les déboires de la guerre
d’Algérie puis léchec d’initiatives
telles que 'Union et la Communau-
té francaises ont marqué les esprits.
Il faut attendre les années 1980 et
larrivée au pouvoir d’'une nouvelle
génération de décideurs politiques
pour que la France reprenne en main
le leadership mondial — avec le som-
met de Versailles.

José Bové et la fenétre ouverte

Au tournant des années 1990,
Iémergence de problématiques en
lien avec la menace environnemen-
tale et les dangers de la mondiali-
sation apportent une nouvelle in-
flexion a la rhétorique francophone.
Cette dernitre «se réapproprie le
discours des langues en danger en
se focalisant sur la menace qui pése
sur le frangais. Sauver le frangais,
clest sauver toutes les langues mino-
ritaires... », explique Cécile Vigou-
roux.

La France, dernier bastion de la
résistance altermondialiste. Clest le
« syndrome Jose Bové », arrété en
1999 aprés avoir « démonté » un
McDonald’s en construction. De la
gauche radicale a l'extréme droite, le
pays des Lumiéres se pense en lea-
der mondial contre 'uniformisation
en marche accélérée de la planéte.
Lhistoire récente de la francopho-
nie et celle plus ancienne du frangais
se font miroir. Dans les deux cas,
une langue menacée, face au latin
d’abord puis a l'italien durant la Re-
naissance, et enfin face a l'anglais.
Une maniére, peut-€étre, de « motiver
le maintien de soi et la préservation
de son identité... », avance Mounia
Benalil.

Au tournant du millénaire, I'« ex-
ceptionnalisme » francais soffre de
nouveaux habits. En pratique pour-
tant, peu de choses ont changé. La
charpente est res-
tée la méme de-
puis le XIXe siecle.
La francophonie
continue d’étre une
affaire de grands.
« Son discours est
construit par les
élites du Nord et du Sud, les autres
nont pas la parole », note Cécile Vi-
ZOUroux.

Les promesses de « métissage »
cachent mal la réalité d’'un monde
toujours structuré autour d’'un centre
parisien. « Il reste une ligne de par-
tage entre “Francais” (métropolitain)
et “francophone” (autre) », observe
Margaret A. Majumdar. Dans les li-
brairies de 'Hexagone, les étageéres
de la littérature dite « francophone »
sont réservées aux auteurs étrangers.
La France continue de se penser
comme l'unique dépositaire de ce
« Soleil qui brille hors de I'Hexa-
gone » (Léopold Senghor).

Dans les anciennes colonies, la
francophonie est « une fenétre vers
le monde extérieur, une porte den-
trée qui peut souvrir... mais aussi
se refermer », note Ali Alalou. La
aussi, la vitrine inclusive et égalitaire
affichée dans les brochures des ins-
titutions ne résiste pas longtemps a
la réalité. La francophonie continue
de diviser les sociétés en fonction
des anciennes lignes de clivage colo-
niales — sociales, économiques, com-
munautaires ou religieuses. Au Ma-
roc, « ceux qui en sont exclus sont
confrontés a une sorte de plafond
de verre sur le plan professionnel »,
poursuit le chercheur berbere. « Jen
ai l'expérience : mon pére était ber-
ger, ma mére ne sait ni lire ni écrire.
Jai été sauvé par lécole coloniale.
Mon frére, qui n'a pas obtenu son
baccalauréat, ne parle ni frangais ni
anglais. Pour lui, la fenétre est fer-
mee. »
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Liquider pour l'exemple : 'assassinat

L'®rient-Le Siécle

de la vie intellectuelle du Liban

Depuis
I'indépendance,

les meurtres de
journalistes, de
chercheurs et de
faiseurs d’opinion
faconnent la vie d'un
pays ou |'on peut
tout dire et écrire...
tant que les lignes
rouges ne sont pas
franchies.

Soulayma MARDAM BEY

Les signes avant-coureurs se sont
succédé dans un crescendo de vio-
lence. Le 19 mars 1973, des hommes
armés s'infiltrent dans les locaux du
magazine al-Hawades, dirigé par Sa-
lim Laouzi. Ils placent des explosifs
dans l'imprimerie, située au sous-sol
du batiment. Puis, en 1978, alors que
la guerre civile fait rage, un bombar-
dement détruit les bureaux de I'heb-
domadaire 4 Chiyah. Salim Laouzi
décide alors de sexiler a2 Londres,
dou il poursuit son combat. Depuis
la défaite de 1967, il a changé son
tusil d¥épaule. Autrefois nassérien,
il rejette a présent ses idéaux d’hier
et reproche aux dictatures militaires
régionales leurs mensonges et leurs
échecs. Al-Hawades se fait écho de
ces évolutions idéologiques. Célebre
pour ses scoops politiques, la publica-
tion est alors I'une des plus diffusées
dans le monde arabe. Cela confére a sa
téte pensante un poids certain. « Dan-
gereux», ajouteraient ses adversaires
les plus coriaces. D’autant qu’a partir
de 1976, Salim Laouzi prend explici-
tement position contre l'intervention
syrienne au Liban. Il n’a pas peur. Il
défie. Ilvaloin. Souvent trop loin. Il est
I'un des premiers 4 semparer du sujet
tabou par excellence : la nature pro-
tondément confessionnelle du régime
de Hafez el-Assad. Le journaliste va
jusqu’a se lier d’amitié avec des figures
de lopposition... Le 22 juin 1979, son
frére, Moustapha Laouzi, est assassi-
né a Tripoli. Létau se resserre. Rongé
par la culpabilité, le directeur d’a/-
Hawadés aiguise sa verve, accuse Da-
mas du crime et publie une série d’ar-
ticles revenant sur les conditions de
la gouvernance en Syrie. « Mon ami
damascéne m'a dit : j’avais peur que tu
te fasses liquider, mais désormais, je
crains que quelque chose de bien pire
ne t’arrive», écrit-il dans 'un de ses
derniers éditos. L'ami damascéne en
question avait vu juste. Le 25 février
1980, aprés un court passage 4 Bey-
routh pour les funérailles de sa mere,
il est arrété et enlevé a un checkpoint,
sur la route de l'aéroport. Un berger
retrouve son corps dans la zone de
Aramoun (Aley) le 4 mars. I'assassi-
nat de Salim Laouzi nest ni le premier
ni le dernier de ceux qui jalonnent
Thistoire du Liban, de 'indépendance
a nos jours. Depuis 1943, on recense
au moins 220 assassinats ou tentatives
d’assassinat de ce genre. Ily a ceux qui
visent les «grands», les chefs d’Etat,
les ministres, les députés ou encore
les chefs de parti. Riad Solh (1951),
Naim Moghabghab (1959), Kamal
Joumblatt (1977), Tony Frangié
(1978), Bachir Gemayel (1982), Ra-
chid Karamé (1987), René Moawad
(1989), Abbas Moussaoui (1992),
Rafic Hariri (2005) et bien d’autres.
Et puis il y a ceux qui ciblent les fonc-
tionnaires : juges, militaires et respon-
sables de la sécurité. Sen prennent
aux figures religieuses et aux diplo-
mates étrangers. Ou touchent des
professionnels de la pensée: jour-
nalistes, chercheurs et intellectuels.
Dans cette catégorie, I'assassinat de
Salim Laouzi est, par son niveau de
cruauté, particulierement embléma-
tique. La main avec laquelle il écrivait
a été bralée a l'acide. Ses doigts ont
été mutilés. Des crayons ont été intro-
duits dans son corps. « Cétait treés dur
», se souvient sa fille, Mona Laouzi,
23 ans a Iépoque. «Qu'ils aient tué
est une chose. Mais qu'ils 'aient tor-
turé avant... cétait insoutenable pour
moi», confie-t-elle aujourd’hui. L'acte
illustre au plus haut degré la raison
détre de lassassinat politique, cette
volonté de supprimer physiquement
l'adversaire, de réduire en cendres son
univers et de terrifier ceux qui y ad-
heérent. Une logique macabre qui sous-

De gauche a droite : Nassib el-Metni (tué en 1958

), Kamel Mroue (1966), Ghassan Kanafani (1972), Kamal Nasser (1973), Robert Pfeffer (1979), Salim Laouzi (1980), Riad

Taha (1980), Yahya Hazouri (1980), Khalil Naouas (1986), Souhail Tawilé (1986), Hassan Mroué (1987), Mahdi Amel (1987), Moustapha Jeha (1992), Samir Kassir (2005),
Gebran Tuéni (2005) et Lokman Slim (2021). Photos Fondation Lokman Slim/AFP/Wikicommons Collage Jaimee Lee Haddad

tend tous les meurtres prémédités de
ce type, du cas de Ghandour Karam,
journaliste aux convictions antinassé-
riennes abattu en novembre 1957 a
Beyrouth par un militant nassérien, 2
Lokman Slim, intellectuel chiite anti-
Hezbollah tué le 3 février 2021 dans
le sud du Liban, dans un secteur ot
I'influence du Hezb est prédominante.
«Llassassinat politique est a la fois un
acte trés intime et trés collectif. On
cherche 4 anéantir une personne dans
ce quelle représente individuellement,
avec ses idées, ses projets inachevés,
Ses SOUVenirs, ses connexions, ses ami-
tiés, résume le chercheur et politiste
franco-libanais
Ziad Majed. Et
en méme temps,
puisquil sagit le
plus souvent d’une
personnalité  pu-
blique, on assassine 4 travers I'intime
un engagement politique. Cela rend
ce type d’assassinat particulierement
sadique.» Pris séparément, chaque
crime est exceptionnel. Il provoque
une onde de choc, suscite la terreur et/
ou polarise. Quels que soient les in-
dices, chacun veut y voir la main de
son tueur local ou régional «favori»,
celui qui le conforte le mieux dans ses
convictions. Mais §'il marque une rup-
ture, le moment de I'assassinat est in-
dissociable de ce qui précede et de ce
qui suit. Avant, il y a les campagnes de
haine. La diffamation. Les menaces,
quelles soient physiques ou verbales.
Apres, il y a la souillure. Dhumilia-
tion de la mémoire. La justification
de la mort au nom de différends
idéologiques. En filigrane, les moins
téméraires posent une question qui
transforme la victime en coupable :
pourquoi a-t-elle parlé ? Pourquoi
a-t-elle écrit alors qulelle avait été pré-
venue ? N’a-t-elle pas provoqué ce qui
lui est arrivé ?

Ne pas chercher plus loin

Au pays du Cedre, le ciblage régu-
lier des esprits libres ou des faiseurs
dopinion se confond avec lidentité
complexe du Liban, historiquement
lieu de liberté (relative) et d’instabili-

L'intimidation est
devenue la regle

té. De 1943 jusqu’a présent, cette valse
funébre sest dansée sur trois temps, a
des rythmes différents : l'avant-guerre,
la guerre, l'aprés-guerre. «Durant les
deux décennies qui précedent la guerre
civile de 1975, le libéralisme écono-
mique et politique fait de Beyrouth
la banque des Arabes, mais aussi leur
maison d’édition, rappelle Ziad Majed.
Ce que les opposants aux régimes ré-
gionaux ne peuvent pas dire chez eux,
ils l'expriment dans la presse libanaise.
Parallelement, cest aussi le pays ou les
services de renseignements de toute la
région sactivent pour montrer qu’il y
a des limites 4 ne pas dépasser. » Car
le Liban est un pays
troué : un Etat fan-
tobme aux institu-
tions faibles et une
société éclatée, per-
méable aux infiltra-
tions voisines. Dans ces circonstances,
son territoire devient lespace de pré-
dilection des réglements de comptes
politiques et idéologiques, 4 la fois
locaux et régionaux. Souvent, la liqui-
dation de 'homme de plume est aussi
celle d’un rival politique influent, plei-
nement engagé dans les luttes de son
temps. «La liberté et la pluralité des
médias de Beyrouth nétaient pas seu-
lement garanties par de nobles idéaux
; Pargent arabe et international a grais-
sé les rouages de la planche 2 billets,
les riches dirigeants conservateurs du
Golfe et les dictateurs militaires cher-
chant un forum pour leur propagande
et leur idéologie dans la guerre froide
entre les deux camps arabes », indique a
cet égard lhistorien Fawwaz Traboul-
si dans 4 History of Modern Lebanon
(Pluto Press, 2007).

Dans ce Liban d’avant-guerre a la
fois nerveux et créatif, les journalistes
font Iépoque tout autant qu’ils la su-
bissent. A partir de la signature du
Pacte de Bagdad en 1955, le pays du
Cedre est assis sur une poudriére. Deux
poles saftrontent : celui du président
de la République Camille Chamoun,
résolument tourné vers 'Occident, et
celui d’une opposition soutenue par
la Syrie et 'Egypte. Aprés la création

de la République arabe unie en février

1958 — rassemblant Le Caire et Da-
mas —, les antagonismes saggravent.
Une partie de la population libanaise
musulmane demande son rattache-
ment 4 la nouvelle entité. Il ne manque
plus quune étincelle. Elle a lieu le 7
mai 1958. Nassib Metni, corédacteur
en chef avec son frére Toufic Metni du
quotidien arabophone T¥légraphe qui
pourfend les orientations du sexennat
Chamoun — dont il dénonce de surcroit
la corruption —, est assassiné au petit
matin devant son domicile. Lopposi-
tion appelle a la gréve générale. Dans
le collimateur des manifestants, la ten-
tative du président de se faire réélire
pour un second mandat, en violation
des dispositions de la Constitution.
Comme pour I'immense majorité
des crimes politiques contre les jour-
nalistes qui suivent, la lumiére n'a ja-
mais été faite sur I'assassinat, bien qu’il
soit imputé au camp chamouniste,
dans lequel se range alors, par rejet du
nationalisme arabe, le Parti national
social syrien (PSNS). Seule informa-
tion confirmée: il était prémédité.
«Mon pére et mon oncle ont échappé
a plusieurs tentatives d’assassinat», ex-
plique l'avocat Faouzi Metni, neveu de
Nassib et fils de Toufic (fondateur en
1950 du journal a/-Tayar qui, dix ans
plus tard, fusionnera avec T¥légraphe).
Encore enfant & Iépoque, il se souvient
d’une atmospheére angoissante ot la fa-
mille se sent surveillée en permanence.
Que ce soit par les voisins d’en face ou
par détranges individus se garant ré-
guliérement prés du journal, avant la
fermeture. «IMon oncle a été assassiné
par 11 balles & bout portant. Mais la
police est venue dire 4 mon pére de ne
pas chercher plus loin, que cela ne ser-
virait 4 rien », rapporte Faouzi Metni.

Nasser contre les journalistes

Si dans le cas de Nassib Metni, le
crime reste d’abord local, malgré I'in-
fluence évidente du contexte régio-
nal sur la crise de 1958, I'assassinat,
huit ans plus tard, de Kamel Mroué
marque, en revanche, un véritable
tournant. Certes, lombre du nassé-
risme plane depuis longtemps sur
plusieurs cas délimination politique

visant des journalistes. Ghandour
Karam est tragiquement passé par
la quelques années auparavant. Tout
comme Fouad Haddad, chroniqueur
au sein du journal phalangiste a/-
Aamal ou il signait ses articles sous le
pseudonyme d’« Aboul-Henn».

Mais dans le cas de Kamel Mroué,
les enjeux dépassent les intéréts du
rais égyptien au Liban. Fondateur
du quotidien a/-Hayat (en 1946),
du Daily Star (1952) et de Beyrouth
Matin (1959), 'homme défendait
des positions fermement hostiles aux
régimes dictatoriaux issus des coups
d’Etat militaires. I1 était toutefois plus
que journaliste et avait acquis, au gré
des années, un cré-
dit politique indé-
niable. Est-ce en
tant que magnat
de la presse quil a
été abattu, le 16 mai 1966, alors qu’il
était en train de relire les épreuves du
journal a paraitre le lendemain ? Ou
en tant que conseiller aupres de cer-
taines éminences de la région ? «Du-
rant trois années, Mroué a aidé en
coulisses a orchestrer la détente entre
Riyad et Téhéran, explique le journa-
liste Alex Rowell dans son ouvrage
We Are Your Soldiers (2023).11 était un
architecte-clé dans la nouvelle alliance
géopolitique que Gamal Abdel Nasser
percevait comme une menace exis-
tentielle contre son leadership dans
le monde arabe.» Le cas de Kamel
Mroué, dont la famille est représentée
par l'avocat Mohsen Slim, le pére de
Lokman, est I'un des seuls dans I'his-
toire du Liban & avoir pu échapper
une compléte impunité. «On ne peut
pas dire que justice ait totalement été
rendue», nuance Malek Mroué, 'un
des fils de la victime. «exécutant,
Adel Chaker Sultani, a été condamné
et est allé en prison. Mais I'assassinat
de mon pere a été planifié plusieurs
mois a I'avance. Des responsables des
services de renseignements égyptiens
sont venus au Liban, ont missionné
le chef des Mourabitoun, Ibrahim
Koleilat, qui, lui, a ensuite recruté Sul-
tani», poursuit-il. Dans I'acte d’accu-
sation datant du 23 juin 1966, le juge

Apres, il y a
la souillure
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d’instruction requiert la peine de mort
contre Adnan Chaker Sultani et ses
deux complices, ainsi qua lencontre
d’Ibrahim Koleilat, décrit comme le
commanditaire principal du crime et
un agent 2 la solde des services spé-
ciaux égyptiens. Hormis Sultani, tous
sont jugés in abstentia. Surtout, aprés
deux années de proces, la peine initiale
de Sultani sera commuée en vingt ans
demprisonnement. Quant a Koleilat,
il sera acquitté, sous la pression des
autorités égyptiennes. « En 1976, au
début de la guerre civile, Sultani par-
viendra a séchapper de prison et 4 fuir
en Egypte », indique Malek Mroué.

Pays en quéte de lui-méme, le Li-
ban est, 4 la veille de la guerre civile,
perdu entre ses différentes apparte-
nances. Aux tensions internes qui lui
sont propres se conjuguent les réper-
cussions des conflits interarabes, mais
aussi de la lutte palestinienne contre
Toccupation israélienne. Symbole in-
tellectuel et politique de ce combat, le
grand romancier palestinien Ghassan
Kanafani est assassiné a Beyrouth en
juillet 1972, en compagnie de sa niéce.
Pour Israél, il s'agit d'une réponse a
lattentat organisé par trois membres
de 'Armée rouge japonaise, en coopé-
ration avec le FPLP — dont Kanafani
a fondé le journal al-Hadaf en 1969 —,
contre l'aéroport de Lydda quelques
semaines plus tot.

Bien qu’il ait ardemment défendu la
résistance armée contre la puissance co-
loniale, Kanafani n'a toutefois pas pris
part lui-méme a laction en question.
Le Daily Star évoquera dans la nécrolo-
gie consacrée a lécrivain « un comman-
do qui n'a jamais tiré avec une arme 2
feu, dont 'arme était un stylo a bille, et
son aréne des pages de journaux ».

Avec le déclenchement de la guerre
civile (1975-1990), l'assassinat poli-
tique devient un moyen parmi d’autres
de suppression de ladversaire. La
violence imprégne presque tous les
recoins du quotidien, oppose les chré-
tiens aux musulmans, les chrétiens aux
chrétiens, les musulmans aux musul-
mans. Les alliances se font, se défont
et se refont. Le pays vit au rythme des
massacres et des invasions, celle de la
Syrie d’'une part et celle d’Israél de
l'autre. En toile de fond, la révolution
iranienne en 1979 puis la guerre Iran-
Irak entre 1980 et 1988 entrainent des
bouleversements sur le territoire liba-
nais qui devient un lieu de représailles,
notamment fratricides entre Baas sy-
rien et irakien. Le pays reste aussi un
terrain de traque des opposants par des
régimes de plus en plus sanguinaires.
En juin 1979, Adel Wasfi, plus connu
sous son nom de code Khaled al-Iraqi,
rédacteur adjoint du journal de TOLP
Filastin al-Thawra et président de
I'Union des démocrates irakiens, est
assassiné a Beyrouth. Le pouvoir baas-
siste aux manettes & Bagdad est alors
accusé d’avoir commandité le crime
en dépéchant un escadron de la mort
dans la capitale libanaise.

Comme souvent, les questions sont
restées sans réponse.

Le chaos ambiant nourrit de sur-
croit la confusion. Quand la mort
peut surgir nimporte ou et n'importe
quand, au détour d’une rue, a la sortie
d’un bureau, a 'hépital ou a Iécole, le
meurtre de masse
finit par engloutir
le meurtre ciblé.
Comment  savoir
alors si un journa-
liste a été tué parce qu'il se trouvait au
mauvais endroit au mauvais moment,
parce qu'il était journaliste, ou pour les
opinions quil a pu exprimer en exer-
¢ant son métier ? Ainsi, la mort de
lancien rédacteur en chef de L'Orient-
Le Jour Edouard Saab, tué en mai 1976
par un franc-tireur alors qu’il traversait
la ligne de démarcation entre les deux
Beyrouth, est parfois qualifiée d’assas-
sinat politique ou décrite comme tel.
Mais peu déléments permettent au-
jourd’hui d’appuyer cette these.

Décennie noire

Dissimuler la vérité, punir ceux
qui luttent pour quelle éclate, faire
taire les voix critiques ou se venger de
celui qui a tenu téte. Quels que soient
ses objectifs, 'assassinat politique vise
a conserver le statu quo ou 2 asseoir
une emprise. Et dans cette offensive
contre la pensée, les années 1980
sont particuliérement meurtriéres. Le
contexte y est propice, marqué par la
radicalisation des pouvoirs régionaux
contre la dissidence, en particulier en
Iran, en Irak et en Syrie. La liqui-
dation de Salim Laouzi en 1980 est
suivie de prés par celle de Riad Taha,
président de l'ordre de la presse.
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Suite de la page 4

Dans ce Liban a feu et a sang, I'avéne-
ment du régime islamique a Téhéran
combiné A linvasion israélienne de
1982 et a la marginalisation histo-
rique de la communauté chiite dans la
construction nationale accouche d'un
objet politique et militaire complexe :
le Hezbollah. Face a loccupation is-
raélienne, il tente d’asseoir son mo-
nopole sur la résistance. Or parmi ses
concurrents se trouve le Parti com-
muniste libanais (PCL), trés enraciné
au sein de la communauté chiite, bien
qu’il soit multiconfessionnel et laique.
Une page sombre de T'histoire de la
gauche libanaise commence a sécrire.
Les élites intellectuelles commu-
nistes sont réguliérement prises pour
cible. Les journalistes Khalil Naouas
et Souhail Tawilé sont assassinés en
tévrier 1986. Le philosophe Hussein
Mroué subit le méme sort prés d’'un
an plus tard, alors quil était presque
octogénaire. A peine quelques mois
aprés avoir prononcé léloge fu-
nébre de son camarade, clest au tour
de Hassan Hamdan, le «Gramsci
arabe» plus connu sous le surnom de
Mahdi Amel, d&tre tué dans la capi-
tale libanaise. Dans L’homme aux san-
dales de feu (2018), son épouse, Eve-
lyne Hamdan, s’adresse directement
au défunt. « Tu rentres a la maison, ce
soir d’avril, un périodique a la main.
(...) Ceest la revue al-Abed, publica-
tion hebdomadaire du Hezbollah.
Du doigt, tu pointes la conclusion
d’un certain article : “Celui qui a fait
le discours a loccasion des obséques
de Hussein Mroué, 2 Damas, celui-1a
verra bientot venir son tour.” »

« Dans les milieux communistes, les
gens étaient convaincus que les res-
ponsables de ces assassinats devaient
appartenir au mouvement Amal ou
au Hezbollah et, dans les deux cas,
avec une couverture syrienne, se
souvient Bachir Osmat, professeur a
I'Université libanaise et ancien cadre
au sein du PCL. En revanche, la posi-
tion officielle était “diplomate”. Cest
le cas jusqu’a aujourd’hui. Le parti n'a
jamais accusé un courant en parti-
culier et a préféré accuser “une force
obscurantiste” et “passéiste”. Il faisait
beaucoup de concessions. L'idée était
que la cause pour laquelle il se bat-
tait était plus grande que les querelles
opposant les groupes au sein de la ré-
sistance. » Bien entendu, il n'y aura ni
enquéte, ni proces, ni justice.

« Ces assassinats ont conduit a un
détachement entre 1€lite du parti et
une masse qui ne pouvait plus croire
dans la capacité des communistes et
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de la gauche libanaise a se défendre.
Et bientdt, une partie de cette base va
s’islamiser et rejoindre le Hezbollah »,
explique Wissam Saadé, professeur
d’histoire et de sciences politiques
4 I'Université Saint-Joseph de Bey-
routh.

Terrifiant

Avec la fin de la guerre, les mas-
sacres sarrétent. Le Liban est sous
tutelle syrienne. En apparence, la li-
berté d’expression est préservée, bien
queelle soit éprouvée par la fermeture
dorganes de presse ou les poursuites
pénales lancées contre des journa-
listes. Elle est, en substance, tributaire
de mille et une contorsions. Nombre
de sujets sont tout simplement
inabordables. Les journalistes doivent
apprendre a calibrer leur parole, a
négocier ici et 1a une critique contre
quelques louanges. «Vous pouviez
par exemple dénoncer la politique
syrienne au Liban. Mais vous deviez
compenser en disant du bien de la
politique régionale du régime », confie
un ancien grand nom d’un quotidien
arabophone réputé. Quant aux as-
sassinats politiques visant les voix

Rassemblement a Beyrouth pour la défense de la liberté de la presse apres I'assassinat du journaliste Samir Kassir le 2 juin 2005.

critiques, ils se font plus rares, mais
ne sont pas inexistants. Le 15 janvier
1992, le journaliste chiite Moustapha
Jeha, contributeur a a/~-Aamal, est as-
sassiné. Il était célebre pour son op-
position aux régimes syrien et iranien
et avait publié plusieurs ouvrages,
dont Khomeyni tue Zarathoustra et La
crise de la pensée en islam.

Au mitan des années 2000, I'assas-
sinat politique revient sur le devant
de la scéne dans un contexte de po-
larisation extréme du pays marqué
par le retrait, contraint et forcé, des
troupes syriennes. Le ler octobre
2004, l'ancien journaliste et homme
politique Marwan Hamadé est grie-
vement blessé dans un attentat.
Quelques mois plus tard, le 14 février
2005, un kamikaze fait sauter une ca-
mionnette remplie dexplosifs au pas-
sage du convoi blindé de Rafic Hariri.
Lex-Premier ministre est assassiné.
Vingt-deux personnes meurent dans
l'attentat. Plus de 200 sont blessées.
Les conséquences géopolitiques de
cette élimination sont innombrables.
Au Liban, la vie politique se struc-
ture désormais autour de deux camps.
D’un co6té, le bloc dit «souverainiste »

du 14 Mars. De l'autre, l'alliance pro-
régime syrien du 8 Mars. Sensuit
une vague d’assassinats ciblant spé-
cifiquement des personnalités du 14
Mars. Ils sont largement imputés aux
services de renseignements syriens
et a leur principal allié sur place, le
Hezbollah. Parmi les victimes, deux
célebres plumes d’an-Nahar: Samir
Kassir, historien et éditorialiste, as-
sassiné le 2 juin 2005, et Gebran Tué-
ni, béte noire de Damas, rédacteur en
chef du quotidien et député, tué le 12
décembre de la méme année. Entre
les deux, la présentatrice vedette de la
LBCI May Chidiac échappe de peu a
un attentat a la voiture piégée mais en
ressort avec de trés graves séquelles.

«J’ai plusieurs images qui me re-
viennent en mémoire », confie Liana
Kassir, la fille cadette de Samir Kas-
sir, agée de 16 ans en 2005. «Je re-
vois mon pére en train de nous dire
“on veut ma peau”. Je me souviens de
ses courses-poursuites en voiture avec
les services de renseignements qui le
suivaient a la trace. Ou quapres las-
sassinat de Hariri, il nous avait dit,
peut-&tre pour nous rassurer, “mais
moi, ce nest pas la méme chose, je

nai ni argent, ni religion, ni parti-
sans”.» Aux yeux de la jeune femme,
lassassinat finit par figer la pensée de
'assassiné dans un moment de sa vie,
par contenir une réflexion en mouve-
ment dans une boite. Par réduire son
détenteur 2 une icone. « Mon pere
navait que 45 ans quand ils lont tué.
11 avait déja beaucoup fait entre 20 et
45.Je me demande ce qu'il aurait fait
entre 45 et 60 », dit-elle. Pourfendeur
acharné de la tutelle syrienne sur le
Liban, acteur de premier plan au sein
du « printemps » de Beyrouth, Samir
Kassir était aussi un fervent défenseur
de la cause palestinienne et militait
pour la démocratie en Syrie. Dans
ses chroniques, il est allé jusqu'a dé-
noncer le fonctionnement du régime
Assad sur ses propres terres. Un do-
maine ol peu de journalistes libanais
osaient alors s’aventurer.

Avec le retrait des troupes sy-
riennes du Liban, c’est un nouveau
chapitre qui souvre. «Dans I'histoire
des assassinats politiques, aucune pé-
riode n'a suscité autant d’angoisse que
la période 2004-2005. Jamais les gens
nont autant eu peur, avance Hana
Jaber, directrice de la fondation Lok-
man Slim, spécialisée dans la docu-
mentation des assassinats politiques
au Liban et dans la région. Il y a eu
I'impression que le Hezbollah prenait
la releve. Or il s'agit d’'une compo-
sante intérieure de la société libanaise
et non plus d’une force externe. Pour
beaucoup de personnes, cest encore
plus terrifiant.»

Pédagogique

Le 3 février 2021, apreés avoir été
menacé pendant prés d’une quin-
zaine d’années par le Hezbollah,
I'intellectuel chiite Lokman Slim
est assassiné dans une région entre
Saida et Nabatiyé, au Liban-Sud.
«Seule une enquéte internatio-
nale impartiale nous permettra de
connaitre la vérité », insiste Monika
Borgmann, veuve de la victime et
directrice de la fondation qui porte
son nom. «Est-ce quils lont tué
parce qu’il tentait de construire une
alternative au Hezbollah pour les
chiites ? Est-ce 2 cause de son inter-
view du 15 janvier 2021, ou il a dit
que (le nitrate d’)Jammonium entre-
posé dans le port de Beyrouth était
destiné aux bombes-barils syriennes
utilisées par le régime contre sa po-
pulation ?»

Depuis lexécution de Lokman
Slim, les polémiques et controverses
émanant de l'axe de la moumanaa
(pro-iranien) se multiplient 2 un
rythme effréné et prennent régulie-

rement pour cible le monde des mé-
dias ou de la culture. «Il y a comme
un nouveau régime culturel dans le
pays. Lintimidation est devenue la
régle », note Wissam Saadé.

Lorsqu'elle était journaliste, Mo-
nika Borgmann avait interviewé
en 1993 lintellectuel algérien Said
Mekbel, assassiné en décembre
1994. Opposant aux islamistes et
au pouvoir durant la guerre civile,
il avait, au cours de lentretien, dé-
veloppé la notion d’«assassinat pé-
dagogique». «Clest une idée qui
me hante depuis des années, et plus
encore depuis l'assassinat de Lok-
man», confie Monika Borgmann.

Cumulés sur plus de huit décen-
nies, en temps de guerre comme en
temps de paix, les assassinats pro-
duisent des effets qui imprégnent
l'atmosphére mais sur lesquels il est
souvent difficile de mettre des mots.
Certes, apreés la secousse, la vie re-
prend son cours. Il faut faire avec.
Passer a autre chose. Mais cette im-
punité généralisée crée simultané-
ment un malaise. En temps de paix,
elle donne I'impression de prolon-
ger la guerre par d’autres moyens et
mine la capacité d’action de la po-
pulation. Parler reste possible, mais
avec des limites et tant que la parole
ne méne pas a 'action. En créant des
vides au sein de tous les courants
politiques et intellectuels, en ayant
d’année en année rapproché la ligne
rouge a ne pas dépasser, I'assassinat
ciblé tue la pensée et entrave son re-
nouveau. « Durant la guerre, les as-
sassinats politiques s’ajoutaient aux
massacres, analyse Wissam Saadé.
Durant la paix en revanche, I'assas-
sinat est en quelque sorte un moyen
pour le tueur de ne pas avoir 2 mas-
sacrer. Il anéantit un courant poli-
tique ou idéologique en concentrant
la violence contre certains leaders
et intellectuels. Cela permet de dé-
manteler un mouvement par la dé-
moralisation. Clest ce qui sest passé
avec le mouvement du 14 Mars, bien
qu’il ait lui-méme connu ses propres
errements. Par lintimidation des
élites, on domestique et fragmente
la masse.

Liquidés pour lexemple. Depuis
l'indépendance jusqu’a aujourd’hui,
les moyens de menacer et de tuer
les voix dissidentes évoluent, mais
les objectifs restent identiques : sa-
lir, isoler, détruire. Pour les crimes
d’hier comme pour ceux de demain,
limpunité structurelle désarme la
société et incite, aprés chaque assas-
sinat, une partie d'entre elle a l'oubli.
Jusqu'au prochain.

FOCUS

« \liens prendre un café » : quand « L'OLJ

Si la presse libanaise
est plus libre que
d’autres dans la
région, elle n'en
reste pas moins
sujette a la censure
et a I'autocensure.

Caroline HAYEK

Clest un bitiment gris, un vieil ascen-
seur, une odeur de tabac froid. Des
couloirs 4 nen plus finir. Surtout ne
pas se tromper de porte. Une fois dans
le bureau du chef, il faut attendre. Il est
trés occupé. Des coups de fil a passer.
Un café ? Il met de la musique arabe
pour couvrir la conversation. Un legs
d’une époque pas si lointaine ? Une
question sur votre patronyme, histoire
de vous situer sur la carte. Une autre
sur votre parcours, vos années dex-
périence. Comprendre en quelques
mots vers quel bord vous penchez. On
rentre enfin dans le vif. Le chef tend
des articles de confreéres. « Lis. » « Voi-
la ce quil ne faut surtout pas faire. »
On ne leur trouve pas de défaut. Le
journaliste sest montré critique, 4 juste
titre. Il a fait son travail, non ?
«Tu as eu droit 2 un café ?» A la
rédaction, cest notre facon de confir-
mer que l'un(e) dentre nous a passé
son baptéme du feu a la Sareté gé-
nérale. Cest elle qui a, entre autres, la
charge de gérer la censure des médias,
sous la houlette du ministére de I'In-
térieur. Ces rendez-vous « café » sont
une pratique ancienne qui a resurgi ces
derniéres années apres la thaoura d'oc-
tobre 2019. En témoigne le durcisse-
ment des autorités en termes de liber-
tés individuelles et le nombre croissant
de convocations de journalistes. En
cent ans dexistence, L'Orient-Le Jour a
été témoin, et victime, comme tous les
autres titres, d’une répression intellec-
tuelle, de censure officielle, officieuse
et d’autocensure, a différents degrés
suivant les époques. Aujourd’hui en-
core, la presse libanaise est réglemen-
tée par la loi désuéte du 14 septembre

CENSURE

CENSURE
CENEURE CENSURE
CEMNSURE
CEMSURE
CENSURE CEMNSURE
CENSURE
CENSURE
NSURE
CEMNSURE
CENSURE
CENSURE
CEMNSURE
CEN E
CEMS CENSURE
CENSUR
CEMSURE
CEHSURE CEMNSURE
CEMSURE
CENSURE
CENSURE CENSURE
CEMNSURE

lllustration Mohammad Yassine

1962 sur les imprimés. En 1977, le su-
jet de la censure est supprimé, le terme
aboli par le décret-loi n° 104 (modifié
en 1994) qui ne mentionne plus que
les infractions et les délits de presse.
Mais dans les faits, elle ne disparaitra
jamais tout 4 fait, en témoignent les
années noires sous la tutelle syrienne.

Suspendu 22 fois

Lorsque les deux jeunes amis
Georges Naccache et Gabriel Khabbaz
se lancent le défi de créer un journal en
1924, ils donnent le la dés le premier
numéro : « Nous vous proposons, seu-
lement, détre vrais.» Limpertinence
et lesprit critique dont ces jeunes loups
vont faire preuve leur valent détre sus-
pendus une premiére fois, en janvier
1925, par les autorités mandataires.
Des suspensions sont décrétées a 22
reprises, a lépoque du mandat francais
mais aussi sous 'Etat naissant.

Les éditos politiques sont le plus
souvent visés, comme les Faits du jour
en septembre 1926. « Le gouverne-

ment de la République libanaise qui
nous a fait, il y a quinze jours, 'hon-
neur de nous suspendre, nous permet
aujourd’hui de reprendre notre publi-
cation. Que la volonté du gouverne-
ment de la République soit faite. La
presse reste absolument libre décrire
ce quil lui plait», écrit le journal le
matin du 9 octobre 1926. Cette liber-
té de ton leur vaut un retour de baton
régulier, comme des textes charcutés,
jusqu'a atteindre un point dorgue lors
de larrestation, deux décennies plus
tard, des directeurs Kesrouan Labaki
et Naccache aprés son fameux éditorial
« Deux négations ne font pas une na-
tion », du 10 mars 1949. Seize agents
de la Sdreté et deux camions seront
mobilisés lors de leur arrestation et
renvoi devant un juge d’instruction.
Le premier écopera d’'un mois de pri-
son, deux de plus pour 'auteur du texte
incriminé, désormais célebre. Comme
un pied de nez, Iédito sera remplacé
pendant plusieurs jours par des ex-
traits de la Constitution libanaise ou

de la Déclaration internationale des
droits de 'homme. A partir de la fin
des années 50, les carrés blancs avec
la mention « censure » sont récurrents
dans les unes et les pages intérieures
du journal, & L'Orient comme au Jour.
Textes et photos sont passés au crible
de la Streté jusque tard dans la nuit,
avant que le journal ne parte sous
presse. Le 5 juin 1967, les dirigeants
israéliens décident de lancer yne at-
taque « préventive » contre I'Egypte.
Leur armée abat 300 des 340 avions
égyptiens, 50 avions syriens et 20
jordaniens, encore tous au sol. Cest
la bérézina. Nasser doit se rendre a
Iévidence, son armée est défaite. Mais
dans la presse arabe de la région, il ne
faut surtout pas rendre compte de ce
cuisant échec. La situation devient
ubuesque. « Les Arabes (censure) : pas
question de cessez-le-feu », rapporte
L’Orient au troisiéme jour, probable-
ment délesté du verbe «sentétent »,
jugé trop « péjoratif » par messieurs les
censeurs. Les semaines qui suivent, des

» passe 3

pans complets sont supprimés, comme
les impressions d’un correspondant
francais au Caire le 24 juin. Au Jour,
un éditorial entier d'Edouard Saab du
28 juin est passé 4 la guillotine. Seul le
titre a survécu : « Les liaisons dange-
reuses ». Au lecteur d’imaginer la suite.

« Bonne presse »

Cette pratique se raréfie au fil des
ans, pour mieux revenir par la grande
porte lors du mandat Sarkis (76-82),
alors que le pays est en proie 4 une
guerre civile. En 1977-1978, le bal
entre les locaux de L’Orient-Le Jour
a2 Hamra et les bureaux de la Sareté
générale situés juste en face est inces-
sant. Chaque page terminée est relue
par des fonctionnaires et biffée au be-
soin. « Apres quelques mois, ils se sont
ravisés parce que, des journaux avec
des carrés blancs, pour nous ¢a faisait
bonne presse, mais pas pour eux », iro-
nise Issa Goraieb, rédacteur en chef
de Iépoque, aujourd’hui éditorialiste.
La rédaction est alors contrainte de
prévoir des dépéches de toute taille
en guise de « bouche-trou ». A cette
époque, la censure, ou les tentatives
d’'influence, ne sont pas unique-
ment du fait des autorités. Il faut par
exemple jongler avec les exigences de
la milice des Mourabitoun. Alors que
la plupart des communiqués des partis
sont jetés & la poubelle, L’OL][ est forcé
de publier ceux du mouvement nassé-
riste, aprés les « visites » quotidiennes
de ses combattants armés dans les lo-
caux. Aprés l'invasion de 1982, un mi-
nistre des Affaires étranggres israélien,
lors d’une visite impromptue, tente
de faire fléchir Issa Goraieb, jugeant
la position du journal trop sévére
vis-a-vis de 'Etat hébreu.En octobre
1990, c’est la consécration de lemprise
syrienne sur le Liban. Pendant pres
de 15 ans, un Etat sécuritaire et po-
licier, inspiré du régime autoritaire de
Hafez el-Assad, se met en place, avec
le concours des autorités libanaises. A
la censure déja présente va se greffer
lautocensure que s'imposent les jour-
naux de lopposition comme L’Orient-
Le Jour. 11 faut alors peser chaque mot.
S’il est permis de critiquer les mi-
nistres syriens, il ne faut surtout pas
toucher a la personne d’Assad ou au
clan alaouite. Clest le « conseil » que

d censure

prodigue le chef des renseignements
syriens, 4 la fin des années 1970,
lorsquil s'invite, en tenue militaire,
dans le bureau du rédacteur en chef.
« Allez-y, dénoncez notre barbarie.
Nous ne voulons pas étre aimés, nous
voulons étre craints », lui lance-t-il.

Sujets délicats

Tout au long de son histoire, le
journal bénéficie d’'un atout qui, d’'une
certaine maniére, le « protege », au-
jourd’hui encore. Le fait de paraitre en
francais offre une marge de manceuvre
certaine a la rédaction. « Les mémes
articles publiés par exemple par
an-Nahar auraient sirement été cen-
surés », explique Gaby Nasr, éditoria-
liste. « Nous avions plus de liberté que
d’autres », se souvient la journaliste
Suzanne Baaklini qui couvrait les ma-
nifestations antisyriennes au tournant
du millénaire. « Parfois je voyais la
couverture de certains médias et je me
disais que nous navions pas assisté au
méme événement », dit-elle. Avec I'ar-
rivée de Bachar el-Assad au pouvoir,
aprés la mort de son pére en 2000, la
bride ne s'est pas relachée. « Lautocen-
sure, cest pernicieux, ¢a s'installe en
toi, jusqu’a devenir un automatisme »,
résume Elie Fayad, actuel corédacteur
en chef. « Les sujets délicats, on les
étouffait ou on les supprimait, pour
ne pas se taper un proces ou étre visé
par un attentat », renchérit Gaby Nasr.
Mais avec le réveil d’'une opposition
antisyrienne multiconfessionnelle au
début des années 2000, les journalistes
vont repousser petit 4 petit les limites.
Les langues se délient. Cependant, sur
d’autres questions, méme apreés le dé-
part des troupes de Damas en 2005,
lautocensure a du mal a disparaitre.
La pratique permet déviter un grand
nombre de problemes causés par le
trés vaste champ d'interprétation de
la loi, qui peut conduire un journaliste
en prison. Evoluer dans une société
conservatrice encore aujourd’hui fait
que certains sujets vont longtemps res-
ter tabous. L’OLJ sera par exemple 'un
des premiers 4 parler de la transexua-
lité au Liban, mais aura du mal a tou-
cher aux institutions religieuses. Mais
a force de débats, de discussions en son
sein, la rédaction parvient 2 faire sauter
les derniers verrous.
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De la man’oucheé a la moumanaa : ecrire
le Liban dans un journal francophone

Faut-il tout
traduire ? Comment
mettre I'eau a la
bouche au lecteur
en lui transmettant
la « saveur » du
pays du Cedre ?

Le passage au
francais risque-t-

il d'influencer la
compréhension des
événements ?

Claire GRANDCHAMPS

« Déporter », « expulser » ou «ren-
voyer » ? Bien que I'idée soit la méme,
chacun de ces termes, en frangais, a
ses propres connotations. Ils sont tou-
tefois autant de traductions possibles
d’un méme verbe en arabe. Lequel
alors choisir lorsque lon veut trans-
mettre la déclaration d’un respon-
sable libanais concernant les migrants
syriens, sans lui préter des nuances
qu’il navait pas spécialement imagi-
nées ? Les journalistes et éditeurs de
L’Orient-Le Jour se posent tous les
jours ou presque ce genre de question.
11 faut dire qu’ils doivent, au quo-
tidien, relever le défi de rédiger leurs
articles dans la langue de Moliére, a
partir de textes, sources ou discours
dans la langue d’al-Mutanabbi, le
dialecte de Said Akl ou... le patois
de Nabih Berry. Et cela ne se fait pas
sans difficulté ni responsabilité.
Au-dela du risque de préter
aux sources des intentions quelles
n'avaient pas, le choix des mots, il
nest pas suffisamment bien calibré,
peut également impacter la compré-
hension que le lecteur aura d’un évé-
nement. En janvier 2018, il avait sufh
d’un seul mot pour pousser dans la
rue des dizaines de partisans du pré-
sident de la Chambre, Nabih Berry,
dans une démonstration de force
contre sa Némésis, le chef du Cou-
rant patriotique libre, Gebran Bassil.
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Un article de « L’Orient-Le Jour » du 20 avril 2024, sur lequel est posé le Dictionnaire frangais libanais des éditions Milelli. Mohammad Yassine/L Orient-Le Jour

En cause ? Une insulte lancée par M.
Bassil 4 lattention du chef du légis-
latif : baltaji. Initialement un homme
chargé du maintien de lordre sous
I'Empire ottoman, ce terme a pris, en
dialecte égyptien surtout, un sens pé-
joratif, les baltajis étant recrutés parmi
les délinquants et mobilisés par les ré-
gimes autoritaires pour se maintenir
au pouvoir. En traduisant ce terme
par « voyou » sans faire apparaitre ce
coté « milicien » et corrompu, une
partie du sens sest perdue. Les parti-
sans de Berry se seraient-ils mobilisés
contre les aounistes de maniére aussi
violente si Gebran Bassil avait quali-
fié son rival de « simple » voyou ?

Le code

Cet aspect culturel «intradui-
sible » complique encore la tiche
du journaliste lorsqu’il doit évoquer

des réalités typiquement libanaises,
quelles soient politiques, géogra-
phiques ou méme gastronomiques.

«On ne sait pas dans les mains
de qui le journal va tomber. II faut
donc que ce qui a trait 4 des aspects
culturels inhérents au Liban soit suf-
fisamment explicité » pour ne pas
perdre le lecteur mais sans non plus
«le prendre pour un idiot », préco-
nise Gina Saad, directrice de 'Ecole
de traducteurs et d’interprétes de
Beyrouth 4 [I'Université Saint-
Joseph et traductologue. Mme Saad
sest notamment penchée, dans son
travail, sur I'influence que peut avoir
le « moi culturel », 'individu avec
son identité propre et sa culture, sur
le travail des écrivains et éditoria-
listes libanais d’expression frangaise.

Pour Elie Fayad, corédacteur en
chef, ce qui importe cest de respec-

ter le « code établi entre le journal et
nos lecteurs », qui repose sur I'im-
portance du francais et de la franco-
phonie, sans toutefois verser dans un
autre extréme qui consisterait a tout
traduire « Kimporte comment ».
Pas question donc, pour celui
qui est connu par toute la rédac-
tion comme la référence en ma-
tiere d’harmonisation linguistique,
de jouer la carte de la facilité et se
contenter de copier a tout-va dans
les articles des mots en arabe. Méme
si ceux-ci seraient compris par une
grande majorité du lectorat ou pour-
raient étre expliqués de maniére ra-
pide, il faut respecter «le code ».
Il nen reste pas moins que cer-
tains concepts doivent passer par
le mot arabe, faute de mieux. Cest
notamment le cas de la moumanaa,
l'axe formé par les alliés et les sup-

plétifs de I'Iran au Moyen-Orient
et qui affiche une opposition radi-
cale a Israél, dont «il nexiste pas
de traduction satisfaisante, en un
seul mot ». « Auparavant, on utili-
sait l'expression du “front de refus”,
mais cette expression avait une autre
connotation, mettant face a face des
Etats arabes radicaux face a d’autres
supposés plus modérés. Cela a fini
par préter a confusion », explique
Elie Fayad. Progressivement, le
terme moumanaa a fini par trouver
sa place, tel quel, dans les pages de
L’oLj.

Il faut toutefois s’assurer que les
lecteurs « débutants » en politique
libanaise et régionale comprennent
tout le sens de ce mot, ou de tout
autre utilisé de la sorte. Lorsque le
cas se présente, ils doivent donc étre
expliqués, selon Gina Saad, de la

maniére la plus « subtile » possible,
idéalement « aprés une virgule et,
surtout, sans y accoler une note de
bas de page qui oblige le lecteur a
faire des allers-retours » sur le texte.

Leau a la houche

Garder le terme arabe peut aussi
permettre dans certains cas de don-
ner une « saveur » a l'article, selon la
traductologue. Et cela est d’autant
plus vrai lorsque l'on parle de nour-
riture. Manouché et kechek trouvent
donc facilement leur place dans
les articles, accompagnés de bréves
définitions, petites recettes de
quelques mots, de la « galette sau-
poudrée de pain et de thym (ou de
fromage) » 4 la « poudre de yaourt
fermenté, mélangée a du blé, mou-
lue et séchée », pour donner au lec-
teur autant d’explications que leau
a la bouche.

Des aspects culturels typiques du
Liban et inhérents a l'identité et la
personnalité des journalistes et ré-
dacteurs sont distillés de maniére
encore plus prépondérante dans les
papiers plus personnels, comme les
billets ou éditoriaux. Ces articles,
ou les réalités culturelles vécues par
lauteur se mélent 2 des mots arabes
porteurs d’une certaine symbolique,
des formulations typiques ou des
jeux de mots, ne pourront quétre dif-
ficilement compris par des lecteurs
qui nont pas le méme bagage que
leur auteur. De tels textes ne sont pas
spécialement destinés 4 « passer la
frontiére de la communauté étroite a
laquelle ils appartiennent », explique
lexperte en traduction.

Or, a lexception de ces cas trés
spéciaux, « passer les frontieres » est
la mission de L’Orient-Le Jour. Ce
qui pousse Elie Fayad & préconiser,
autant que possible et dans les textes
a finalité informative, de ne « pas
abuser » des expressions et mots en
arabe. « Il est nécessaire de garder
notre identité francophone, qui est
une des facettes du Liban et qui doit
étre défendue et perpétuée. Cest une
culture, une fagon détre, une ouver-
ture. »

En écrivant le Liban et le Liba-
nais en frangais, le journaliste pose
ses mots comme des briques, non pas
pour ériger des murs et des barriéres
mais bien pour jeter des ponts.

HISTOIRE

« Al-Jaryda » : quand « L'Orient » parlait arabe...

1953. Georges
Naccache fonde un
nouveau quotidien
en langue arabe.
Retour sur un
mauvais calcul.

Stéphanie KHOURI

Peu d%léments nous sont parvenus
quant au contexte de sa naissance.
Encore moins quant aux conditions
de sa disparition. La quasi-totalité
des Libanais ont oublié¢ jusqu'a son
existence. Dans le récit du siécle,
comme dans celui de la presse écrite,
il est un détail sans importance.
Al-Jaryda, éphémeére  expérience
arabophone lancée en 1953 par le
cofondateur de L’Orient, fait pour-
tant partie de lhistoire. Il raconte
un peuple qui se balance entre les
langues, souvent avec talent, parfois
avec tourment.

Dix ans apres l'indépendance, la
presse libanaise dispose d’institu-
tions arabophones déja anciennes,
telles que al~-Hayat, an-Nahar ou al-
Anouar. Pourtant le diagnostic des
tuturs dirigeants d’a/-Jaryda est sans
appel. « Il n'y a pas de raison que les
Libanais, qui ont créé les plus grands
journaux et périodiques d’Egypte et
du monde arabe, ne réussissent pas
a fonder un grand journal... dans
leur propre pays ! » sexclament Nas-
ri et Ruchdi Maalouf, en charge du
nouveau projet, dans un article de
L’Orient daté du 6 décembre 1952.
Deés le départ, 'ambition est donc
de créer un journal a4 grand tirage,
non pas limité aux « 4 000 a 5 000 »
exemplaires des habituels quotidiens
politiques, mais en visant la masse des

«25000 a 35000 » lecteurs poten-

AL-JARYDA

GRAND QUOTIDIEN DE LANGUE ARABE
PARAISSANT SUR 8 PAGES

tiels auxquels pourrait prétendre un
journal national en arabe, d’aprés les
estimations des instituts de sondage.
Au tournant des années 1950, la
situation financiére de L’Orient est
florissante. La gestation du projet, la
mise en place des équipes prennent
plusieurs mois. Au terme de 'année
1952, un arrété ministériel donne
le top départ en autorisant officiel-
lement la publication. Le premier
numéro d’al-Jaryda sort un matin de
janvier 1953. Si Georges Naccache
est a lorigine de la conception, la
gestion quotidienne des 8 pages sera
confiée a Nasri Maalouf, cofonda-
teur et éditorialiste politique, « cé-
lebre publiciste et écrivain », précise
L’Orient, et Ruchdi Maalouf, direc-
teur, « professeur au Beirut College,
critique d’art et journaliste ».

La marque se veut jeune, icono-
claste et décomplexée. « Tout notre
programme est dans notre nom !
sexclament Nasri et Ruchdi Maa-
louf. Si nous avons appelé notre pu-
blication a/-jaryda, cest que notre
ambition est de faire de ce journal
un journal qui soit simplement... un
journal. »

Il y sera question de politique,
mais aussi de culture et de société.
Un supplément littéraire voit méme
le jour. Lobjectif est de moderniser
I'approche journalistique en dévelop-
pant de nouveaux formats, comme le
reportage, ainsi que des rubriques
spécialisées autour de la vie quoti-
dienne. « Au service de tous et de
personne » : avec ce slogan, a/-Jaryda
part & la conquéte de « toutes les ca-
tégories de lecteurs que la politique

intérieure n'intéresse pas assez ».

Boulet financier

Mais « que l'on ne se méprenne pas
cependant sur notre pensée », précisent
Nasri et Ruchdi Maalouf. « Nous n’al-
lons pas faire un journal “apolitique”.
Ce serait assez mal nous connaitre,
aussi bien Georges Naccache que
nous-mémes, que d’imaginer que nous
allions nous tenir a distance de la mélée
et rédiger des feuilletons illustrés pour
faire réver les petites jeunes filles. »

Lexpérience, on le sait, sera un dé-
sastre. Aprés un «succes retentissant
A ses débuts» (« LOrient-Le Jour,
100 ans ou presque », Michel Touma,
2014), al-Jaryda se « transforme rapi-
dement en un véritable boulet financier
et professionnel ». Georges Naccache
était connu pour sa gestion discutable
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des finances. Cela a-t-il joué un rdle ?
Ou bien les calculs étaient-ils mauvais
dés le départ ? Impossible de répondre
avec certitude.

Nous savons en revanche que le
projet a été pensé dés le départ sur
un mode économe, malgré le faste de
Iépoque. La jeune rédaction est com-
posée de 25 «secrétaires, correspon-
dants et journalistes ». Pour le reste,
elle partage toutes ses ressources avec la
maison mére francophone : les moyens
d’impression, lintertype et la presse,
ainsi que les services d’appoint, télé-
graphiques, photoreportages et bureaux
administratifs de vente et de publicité,
sont mis en commun.

Au-dela de la dimension commer-
ciale et financiére, 'aventure est un
pari personnel pour Georges Nac-
cache : ’homme aux lunettes noires
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et a la plume légendaire nen est pas a
son premier essal. En 1939, 4 trente-
cing ans, il avait déja fondé un ma-
gazine illustré en arabe, al~-Marabel,
qui sera «stoppé par la guerre » la
méme année, écrit Raymond Saye-
gh (« Le comportement politique du
journal libanais d’expression francaise
L’Orient », 1969).

Quinze ans aprés ce premier échec,
pres de trente ans aprés la premiere
publication de L’Orient, Georges
Naccache était-il en manque d’adré-
naline ? Espérait-il réparer son lien
complexe a la langue arabe qu’il
maitrisait mal ? S’il cherchait plutot
a étendre son influence au sein des
milieux politiques, pourquoi penser
un quotidien de masse qui ne soit
pas « trop exclusivement politique » ?
Des questions en suspens.
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TEMOIGNAGES

L'armenien du Liban : vers la fin d'une
exception linguistique ?

La langue propre
a la diaspora du
Moyen-Orient patit
d’'un changement
profond du tissu
social qui faconne
la communauté
arméno-libanaise.

Amélie ZACCOUR

Petite, Léa Baghamian passait son
temps a écouter ses camarades parler
arménien dans la cour de lécole pour
enrichir son vocabulaire. Arrivée 2
Bourj Hammoud avec sa famille a 'age
de 8 ans, la native du Metn avait tou-
jours mélangé sa langue maternelle avec
Parabe et le frangais, y compris avec ses
parents et sa sceur, la privant alors de
maitriser totalement l'arménien. «Je
me sentais en décalage avec les autres
éléves, mais pas exclue pour autant »,
raconte aujourd’hui la policiere de 20
ans, drapeau libanais cousu sur son
uniforme. Si elle assume cette double
identité, cette derniére se manifeste
surtout par d’autres moyens. « Ce qui
me connecte le plus 4 mon arménité,
cest 'Eglise », ot Léa chante et joue du
violoncelle, « car cest ce qui guide ma
vie, bien avant la langue ».

Un scénario difficile a concevoir il y a
trente ou quarante ans. Aline Kamakian,
Arméno-Libanaise de troisi¢me généra-
tion, a été « élevée dans une famille ot on
parlait arménien, avec deux fréres avec
qui nous allions a Iécole,
aux réunion de scouts et
a léglise en arménien.
La question ne se posait
méme pas...» pour la
patronne du restaurant
Mayrig. Bien quencore
largement utilisée au
sein des foyers, la langue a aujourd’hui
perdu son statut de prérequis pour s'in-
tégrer dans la communauté. Son déclin
est indéniable : I'arménien occidental,
variante spécifique au Liban, 4 la Syrie,
la Jordanie et I'Egypte (contrairement 2
Parménien oriental parlé en Arménie, en
Russie et en Iran), a été classé comme
langue en danger par I'Unesco en 2010.

Plusieurs facteurs expliquent ce phé-
nomene, de la généralisation de I'an-
glais, renforcée par lutilisation massive
des réseaux sociaux, a la réduction de ce
qui reste la plus grande population ar-
ménienne du Moyen-Orient, estimée
a plus de 200 000 personnes au milieu
du XXe siecle a quelque 40 000-60 000
personnes aujourd’hui au Liban, avec
une assimilation croissante des derniéres
générations, davantage arabophones.

Pilier identitaire
Les Arméno-Libanais ont pour-
tant mis du coeur a ancrer leur

« Quand on parle
de sexe ou de
politique, on parle
en anglais »
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Une vue du quartier historique de Bourj Hammoud, ou

langue dans leur terre d’accueil.
Originaires de Cilicie pour la plu-
part, ils sont turcophones ou locu-
teurs de dialectes arméniens aux in-
fluences turques, arabes et persanes
lorsquils arrivent au
pays du Cédre apres
avoir fui le génocide
de 1915-1923, ayant
fait plus d’'un million
de morts. Massés dans
des camps, ils com-
mencent a communi-
quer plus largement en arménien
occidental pour se détacher du turc,
érigeant la langue en pilier identi-
taire. Des campagnes pour lensei-
gnement linguistique se diffusent,
posant les jalons de ce qui deviendra
le plus grand maillage

d’écoles arméniennes
au monde.
Deux  générations

plus tard, l'arménien
occidental atteint son
apogée. « Clest dans
les années 1960 qu’il y
a eu le plus de livres,
de journaux, d%coles,
de théitre et méme de cinéma en
arménien, reléve Tigrane Yega-
vian, chercheur a lInstitut chré-
tien d’Orient. Le Liban était alors
le phare de la diaspora arménienne
dans le monde. » Dans la continuité
du « modele ottoman », le décou-
page communautaire du Liban a

«'arménien
occidental décline,
mais la culture
est toujours tres
présente »

favorisé cette profusion culturelle
ou la langue est reine, avec ses quar-
tiers, ses mariages endogames et ses
partis politiques comme le Tachnag.
Mais les événements dramatiques
de Thistoire libanaise ont fini par
bousculer cet ordre des choses.

Déclin

A Timage de leurs compatriotes,
les Arméno-Libanais ont connu
une émigration massive pendant la
guerre civile, puis au cours des multi-
ples crises frappant le pays du Cedre
depuis 2019. Cette fuite des cerveaux
et des élites a participé a la paupé-
risation de la communauté et coupé
court au bouillonnement intellectuel.
Leffet le plus marquant de ce déclin
sest traduit dans la
réduction du nombre
d’écoles arméniennes.
«Dans les années
1950, il en existait

6, et chaque établis-
sement comptait des
centaines d’éleves.
Aujourd’hui, nous nen
avons plus que seize »,
énumere Ara Vassilian, principal de
lécole de 1'Union générale armé-
nienne de bienfaisance (UGAB), as-
sociation diasporique créée au Caire
en 1906 et actrice incontournable
des affaires arméniennes au Liban.

Selon I'Armenian Diaspora Sur-
vey de 2019, un quart des Arméno-
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Libanais ne sont jamais allés a [école
arménienne. « Compte tenu du vaste
systéme scolaire que les Arméniens
du Liban ont pu développer dans
un espace géographique compact,
(cela) est révélateur des changements
intervenus dans la communauté »,
notent les auteurs de l’étude.
Le mariage mixte

sest aussi érig¢ en « (e QUi me connecte «le

le plus @ mon
armenité,

C'est U'Eglise »

facteur d’assimila-
tion, contribuant au
déclin de la langue.
Malgré Tabsence de
statistiques officielles,
plusieurs  indicateurs
témoignent de son augmentation.
Dans 1école ot Ara Vassilian est
employé depuis 1993, si « environ
un éléve sur quinze » était issu d’un
mariage mixte il y a encore dix ans, le
ratio est passé 4 « la moitié ou plus »,
constate-t-il. « Qui est le nouvel Ar-
ménien ? Sans doute un individu 2a
lidentité multiple, et nous devons
laccepter », tranche le principal.
Dans le quartier de Bourj Ham-
moud aussi, le tissu social a chan-
gé. En un peu plus d’une décennie,
Kurdes, Syriens et Ethiopiens ont
rejoint ses immeubles aux loyers
abordables. Le repaire historique
de la diaspora a perdu son statut de
ghetto. « Lépoque ol vous naviez
pas besoin de parler d’autre langue
pour aller chez le boucher, Iépicier
ou le tailleur est révolue », détaille
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les pancartes dans d’autres langues cotoient celles en arménien. Photo Hermine Nurpetlian

Ara Vassilian. D’autant que depuis
une vingtaine d’années, la commu-
nauté sest étendue a des localités
libanaises comme Antélias, Fanar
et Rabié, poussant les Arméno-
Libanais davantage vers l'arabe, le
francais et langlais. Méme a An-
jar, bulle linguistique résistante aux

confins de la Békaa,
dialecte armé-
nien local est trés in-
fluencé par l'arabe »,
constate  Antranik
Dakessian, profes-
seur détudes armé-
niennes a l'université
Haigazian.

En toile de fond, l'idée que l'ar-
ménien appartient a la tradition et
d’autres langues, l'anglais en par-
ticulier, 4 l'avenir. « Larménien est
utilisé pour parler de sujets armé-
niens, de valeurs arméniennes, une
maniére détre dans le monde ar-
ménien, souléve la linguiste Anaid
Donabédian-Demopoulos, profes-
seure 4 I'Inalco. Quand on parle de
sexe ou de politique, on parle en an-
glais, quand on parle de mariage ou
de religion, on parle en arménien. »

Une dynamique qu'Ara Vassilian
tente de contourner. « Les éleves
adorent le football, alors jai lan-
cé un projet pédagogique sur ce
théme, comme ¢a ils savent dire
“passe”, “téte” et “but” en arménien,
et on peut en discuter dans cette

langue, plutot qu’ils aillent chercher
linformation en anglais sur leur
téléphone. » Une méthode diffici-
lement applicable hors cadre sco-
laire. « Bien qu’il existe une presse
arménophone de qualité, plus le lo-
cuteur avance dans sa formation, et
moins l'arménien est présent dans
son environnement intellectuel, mé-
diatique, et dans tout ce qui touche
aux grands enjeux de son époque »,
constate  Anaid = Donabédian-
Demopoulos, qui a enseigné a 'Uni-
versité américaine de Beyrouth de
2013 a 2016.

Juliette Baghamian, la sceur de
Léa, y voit une raison génération-
nelle. «Nos grands-parents, qui
avaient plus de facilité a trouver
un emploi viable, pouvaient se per-
mettre d’investir leur énergie dans
le maintien de la langue, qui était
une priorité de la communauté 2
Iépoque. Nous, notre priorité, clest
d’avoir un job qui paie bien dans
une période de crise économique »,
explique Iétudiante en psychologie a
I'Université libanaise.

« Si le vivier se tarit... »

«Je préfere parler de changement
que de détachement, tempére cepen-
dant Antranik Dakessian, car si l'ar-
ménien occidental décline, la culture
arménienne est toujours trés présente
dans les familles. » A l'université Hai-
gazian, il compte de nombreux étu-
diants qui ne sont pas allés a Iécole
arménienne et suivent son cours d’arts
médiévaux arméniens. « Les jeunes
expriment leur identité a travers
d’autres composantes, ou [lhistoire
tient une place importante. » Comme
Léa, qui raconte avec fierté ses mani-
festations devant 'ambassade d’Azer-
baidjan contre la guerre au Haut-Ka-
rabakh en 2020, « car nous avons déja
vécu un génocide ».

Mais pour Tigrane Yegavian, 'éloi-
gnement linguistique, la désaffiliation
est avant tout symptomatique d’un
certain délitement de la communau-
té. « La société civile est active, mais
il sagit d’individus, il n’y a pas de
structure arménienne capable de gé-
nérer une nouvelle orientation. Clest
un enjeu qui demande des moyens
et un agenda.» Selon I'Armenian
Diaspora Survey, 48 % des sondés au
Liban désignent I'absence de vision
comme le principal défi auquel fait
face la communauté — ex aequo avec
les mariages mixtes. « Le Liban et la
Syrie sont des usines a produire des
Arméniens qui émigrent majoritaire-
ment vers le reste du monde. Ils en-
voient des professeurs, des cadres, des
prétres », puisquen dehors des Etats-
Unis, le seul séminaire se trouve a
Bickfaya, ajoute Tigrane Yegavian.
« Si le vivier se tarit, ce sera la fin de
la diaspora post-1915, prévient-il. Ce
sera aussi la fin du militantisme ar-
ménien pour que justice soit rendue
un siécle aprés le génocide. Lenjeu
est existentiel. »

FOCUS

A Uorigine de U'expression « téléphone arabe »

Aujourd’hui connue
surtout pour le jeu
qu’elle désigne,
I'expression remonte
au passé colonial de
la France.

Laure-Maissa FARJALLAH

Le lien entre « Le Liban est un
message » et « Le lit du banc fait un
massage » ? Le « téléphone arabe ».
Soit la « transmission trés rapide,
de bouche & oreille, d’'une nou-
velle ». A ne pas confondre avec le
bouche-a-oreille qui fait bonne pu-
blicité. Pour beaucoup, l'expression
fait aujourd’hui référence 4 un jeu
aux régles bien définies, aussi ap-
pelé téléphone sans fil, consistant
a communiquer une dépéche d’'une
personne a l'autre pour s’amuser
ensuite des déformations subies au
fil des chuchotements. « L'intérét
croit avec le nombre de joueurs et la
complexité du message », précise le
site Jeux et compagnie, soulignant
lintérét éducatit de « comprendre
I'impact des ragots et des rumeurs ».
Car bien que le contenu differe d’un

jeu a lautre, aucun message ne sort
intact de murmures qui se suivent
mais ne se ressemblent pas.

La faute aux Arabes ? Clest en
tout cas l'importance accordée 2
la transmission orale au sein de la
tradition arabe qui est ainsi mise en
lumiére, voire en cause. Certaines
sources situent lorigine de l'expres-
sion auprés des colons frangais ins-
tallés en Afrique du Nord au XIXe
siécle, qui auraient été impression-
nés par la rapidité avec laquelle les
informations circulaient entre ha-
bitants, sans autre moyen de com-
munication que loralité. « S’il n’y a
pas ici de vrai téléphone, le mot est
presque pris au sens étymologique,
de télé qui veut dire loin en grec
ancien, et phone qui signifie le son
ou la voix », souligne Sylvie Brunet,
coauteure d’Une grammaire & croquer

(First, 2023).

Des racines xénophobes

Alors que d’aucuns placent lap-
parition de lexpression dans le lan-
gage courant francais au début des
années 1960, la linguiste en a trouvé
une premiére occurrence a lécrit en
1935, en glanant dans les archives de
la Bibliothéque nationale de France.
« Cétait dans le journal LAction
Jfrangaise nationaliste, xénophobe et
collaborationniste, précise-t-elle. Le

Installation « Téléphone arabe #1 » de I'artiste Clément de Gaulejac, a Bruxelles,
avec Recyclart, en 2004. Photo Clément de Gaulejac

journaliste d'extréme droite prend
lexpression avec des pincettes en la
mettant entre guillemets, comme
par dégott. » De quoi y coller dés le
départ un prisme raciste de condes-
cendance paternaliste. « L'idée était
un peu de dire: ce sont certes des
sauvages, mais ils communiquent
bien entre eux », ajoute Sylvie Bru-
net, pour laquelle la péjoration, le
mépris, voire le racisme induits sont
inhérents au contexte colonial dans

lequel est née l'expression. Sans avoir
rencontré le méme succés dans le
jargon francais, le «téléphone de
brousse » est d’ailleurs né en paral-
lele dans les autres colonies fran-
caises d’Afrique, indique Delphine
Gaston-Sloan, auteure notamment
de Le pourquoi et le comment des ex-
pressions frangaises (Larousse, 2018).

Rapidement, linformation de-
vient rumeur, bruits de couloir dou-
teux. « La notion de déformation

est venue par la suite, insinuant que
lorsque l'on récupére une informa-
tion, on la modifie un peu avant de
la transmettre A son voisin », renché-
rit lécrivaine. Un sens qui peut étre
certes considéré comme vexatoire,
mais qui ne constitue par un élé-
ment de discrimination, a tranché la
justice québécoise. « Dans son sens
usuel, (lexpression) ne constitue pas
une fagon de dénigrer les personnes
arabes et n'a strictement rien A voir
avec lorigine ethnique ou nationale,
précise ainsi le compte-rendu d’une
affaire de discrimination portée par
un employé de confession musul-
mane contre son employeur. Lutili-
sation de telles expressions (...) peut
étre percue comme un manque de
tact ou de sensibilité, sans pour au-
tant avoir pour effet de détruire ou
de compromettre lexercice en pleine
égalité de son droit a la sauvegarde
de sa dignité. »

A chacun sa héte noire

« Ce sont des expressions qui ont
été générées par une action poli-
tique », rappelle toutefois Sylvie
Brunet. Si la langue de Moliére se
réfere a arabité, en anglais, le jeu du
« téléphone arabe » ne se traduit-il
pas par « Chinese whispers » (mur-
mures chinois) ou encore « Russian
scandal » (scandale russe) ? Leur

existence dans le langage familier,
et d’autant plus dans le domaine du
jeu, a néanmoins pu contribuer a
lisser, voire a faire oublier leur hé-
ritage. « J’avais conscience de l'ar-
riere-plan colonial, mais je ne le
voyais pas comme quelque chose qui
pouvait étre per¢u comme raciste »,
confie ainsi Clément de Gaulejac
aprés une déconvenue survenue au-
tour de lexpression. Fasciné par les
jeux de langage, les questions de
« traductibilité », et surtout peut-
étre d’« intraductibilité », cet artiste
francais a installé en 2005 un néon
lumineux dans un quartier popu-
laire de Bruxelles, ou était inscrit le
mot téléphone en arabe (hatef). Peu
apres, son ceuvre est vandalisée, la
transformant ironiquement en « té-
léphone brisé », expression qui dé-
signe dans le monde arabe (en fran-
¢ais) le méme jeu. Une coincidence
« géniale » qui le pousse 4 tenter une
mise en abime, en explorant a quel
point son « téléphone arabe » pour-
rait étre déformé s’il devait étre re-
produit aux quatre coins du monde.
Sils ont pris des styles calligra-
phiques différents, les néons recréés
successivement 2 Montréal, Ottawa,
Paris et Shanghai au fil des ans ont
fidelement retranscrit le message.
Une maniére de faire mentir lex-
pression en arabe ?
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Marie-Therese Arbid, l'amie prodigieuse de Dalida

Elle a marqué au fer rouge, 25 ans durant, un service culturel effiloché par les événements d’'une nation vibrant au rythme de drames
et d’accalmies. Sulfureuse respectée, hérétique admirée, la journaliste star a représenté une époque faite d’excés et d’exigence.

Karl RICHA

Dans une grande limousine blanche,
deux femmes en tailleur pénétrent
dans le quartier bouclé de Chiyah.
Nous sommes en mars 1976 et depuis
prés d’un an, la guerre civile libanaise
rompt un 2 un les fondements d'un
pays déja fragile.

Au bord du véhicule aux vitres tein-
tées, Marie-Thérése Arbid et Iréne
Mossalli, seules rescapées du service
culturel atrophié de L'Orient-Le Jour,
découvrent avec effroi une capitale
ensanglantée et poussiéreuse, loin des
opulentes soirées et concerts pailletés
dans lesquels elles ont longtemps bai-
gné. « Cétait la période des premiers
enlévements. Les directeurs du jour-
nal voulaient amoindrir le risque de
kidnapping en envoyant des femmes
non alignées politiquement sur le ter-
rain pour les besoins d’un reportage
sur les résidents de Beyrouth-Ouest.
C’¥tait une premiére pour nous », ex-
plique Iréne Mossalli.

Intrigués par I'imposant bolide —
envoyé par une agence de taxis qui
navait plus d’autre voiture a dis-
position ce jour-la —, les miliciens
propalestiniens  s’approchent pour
interroger rigidement les trente-
naires déphasées entre les décombres.
« Nous venons de L'Orient-Le Jour
messieurs ! Pour écrire sur vous ! »
hurle alors Arbid face aux hommes
armés, déstabilisés par I'accent fran-
cais de cette envoyée un peu trop spé-
ciale a 'heure ot le pays se fragmente
aussi culturellement.

Reléguées au second plan d’un
quotidien sefforcant de poursuivre
ses activités, Arbid et Mossalli — qui
assurent une permanence malgré la
suppression temporaire de leur page —
proposent deftectuer des articles
moins clinquants pour venir en aide
a la rédaction dépassée.

Cheveux noirs et courts assor-
tis 4 un regard sombre et trouble,
Marie-Thérese exprime dans ce pa-
pier quon lui confie la colére et la
frustration d’habitants épuisés par
I'intensité des hostilités. Habitée
par la rage de voir elle aussi « sa vie
d’avant » mise entre parenthéses, celle
qui avoue jusqu'alors avoir ignoré le
sort d’une nation martyre saccli-
mate 2 un quotidien rythmé par les
obus survolant son appartement 2
Hamra. « Elle a assez mal vécu le fait
d’avoir mis de coté une routine faite
de sorties et de rencontres fastueuses.
Car c¥était finalement tout ce quelle
avait », livre Maria Chakhtoura, suc-
cesseure de Arbid a la téte du service
culture de L’OL]J.

Figure respectée et admirée du go-

1979-09-07-Marie-Therese Arbid et Dalida. Photo d'archives L'OLJ

tha beyrouthin, journaliste acclamée
pour une plume pugnace et crainte,
langant des talents et dénongant in-
lassablement la « médiocrité », 'au-
trice aux faux airs de Barbara ressort
moralement affectée par son passage
express 4 Chiyah, antinomie de ses
habituelles interviews au coin d’un
feu. « Je ne supporte pas lodeur de
la boue. Ce nest pas moi ! » plaide-
t-elle 2 Marwan Hamadé, journa-
liste et actionnaire, qui lui propose
d’autres sujets sensibles et qui, exas-
péré, lenvoie finalement tartiner des
sandwichs. « Mais qulest-ce que cette
foutue guerre est venue faire ici ? Je
me retrouve dans la cuisine ! Moi, la
grande MTA ! » crie-t-elle désabusée
dans la pénombre de ce conflit qui la
tuera intérieurement...

Attraction égypto-mondaine

Dans le Beyrouth  désinhi-
bé et frivole des glorieuses sixties,
Marie-Thérese Arbid détonne par un
style raide et sévére entre les minijupes
et carrés blonds d'une génération de
jeunes privilégiées. Au Jour, ou elle
fait une entrée remarquée en 1966
pour remplacer André Bercoff, alors
responsable du contenu culturel du
journal, elle se distingue par un dis-
cours avant-gardiste quelle déclame

impulsivement. « C¥était, dés le début
de sa carriére, une ambitieuse, une per-
sonnalité difficile 4 cerner. Quelqu’un
qui avait avant tout un attachement
charnel 2 son travail », se remémore
Issa Goraieb, éditorialiste et ancien
rédacteur en chef emblématique de la
publication.

Née au Caire en 1937, MTA dé-
laisse 4 29 ans le snobisme parisien qui
ennuie pour son Liban dorigine en
pleine ébullition. Au pays fantasmé de
son pére, elle croise les chroniqueurs
et mondains qui font de Beyrouth un
point de rencontre pour les intellos
chics occidentaux et rebelles exilés,
recherchés des dictatures arabes. Dans
les bars et clubs branchés d’une capi-
tale devenue un carrefour des vanités
pour [élite, elle brile ses nuits, clope
sur clope, verre aprés verre. « Elle ado-
rait les hommes, les fantasmait, les
draguait. Avec gourmandise et sans
doute pas assez de retenue verbale »,
révele May Makarem, son amie et
collégue avec qui elle partage diners et
confidences.

Parallelement a cette vie imbibée de
vin rouge, Arbid méne avec frénésie
un service culturel quelle veut avant
tout conceptuel, presque inaccessible,
avec des critiques séveéres, des com-
mentaires acides, le tout enrobé par
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une écriture unanimement saluée par
ses confreres. Puriste sur papier, elle
pousse ses journalistes dans leurs re-
tranchements souvent étriqués, et les
met a Iépreuve. Si elle se montre dif-
ficile en interne, elle cultive, en dehors
des quatre murs de linstitution, une
amabilité servant son carnet d’adresses
bien étoffé.

Sur le tarmac ou dans les salons
d’honneur de l'aéroport de Beyrouth,
MTA aborde aisément Amalia Ro-
drigues, Charles Aznavour et Johnny
Hallyday, quelle tutoie et embrasse
fougueusement avant de retracer 2
Pécrit leurs parcours candides sans
jamais remettre en question un quel-
conque engagement ou une causerie
embarrassante. « Cétait I'amie des
stars, tout le monde voulait étre inter-
viewé par elle », lance Irene Mossalli.

Ame sensible et  hermétique,
Marie-Thérese Arbid ne se re-
connait pourtant quen une seule
chanteuse dont elle partage les ra-
cines égyptiennes et le goit de
lauto-embrasement. Une  certaine
Iolanda  Gigliotti  quelle appelle
« Dali-Dalida ».

Laissez-les danser...
Présentées I'une 4 l'autre par un ami
commun 2 la fin des années 1960 lors

d’une des premiéres visites de la diva
au pays du Cedre, les deux éternelles
amoureuses d'une Egypte idéalisée se
lient rapidement d’amitié. « Dalida
venait trés souvent au Liban, méme
en temps de guerre ! Il 'y a pas une
fois ou Marie-Thérése ne nous a pas
accueillis dés notre descente d’avion !
Ma sceur et elle avaient tissé comme
un lien, une relation basée sur une
confiance mutuelle », relate Orlando,
frére et producteur de la prima donna
tourmentée.

Unies dans une douleur quelles
ne peuvent afficher, les deux femmes
évoquent a leurs cercles proches res-
pectifs un désir de se sentir comprises.
«Dali lui a sans doute évoqué ses ten-
tatives de suicide, puisque Marie-T.
me posait souvent des questions a ce
sujet », ajoute Orlando.

Si, au virage de la décennie 1970,
l'interpréte tourne lentement le dos aux
chansons 4 texte pour sessayer au disco,
Arbid, elle aussi, se risque a de nouvelles
aventures. Télévisuelles désormais.

Poussée par Jean-Claude Boulos,
«le monsieur variétés » du petit écran
de lépoque, MTA fait ses débuts
d’animatrice sur le canal 9 — chaine
libanaise entiérement francophone —
le 17 juin 1971 avec Télémagazine,
un programme hebdomadaire consa-
cré a lactualité artistique. Le sujet de
cette premiére émission ? La fusion de
L’Orient et du Jour avec, en plateau,
Georges Naccache, fondateur du pre-
mier, et Jean Chouéri, directeur de la
rédaction du second.

«Mon pere et Marie-Thérese
sappréciaient énormément. Elle re-
prenait ses blagues, il lui offrait du
temps d’antenne », se souvient Jo-
syane Boulos, fille de Jean-Claude
qui conseille 4 Arbid de « s’adoucir »
devant la caméra assassine. Au final,
MTA et ses expressions saillantes ne
conservent leur émission que deux
petites saisons a4 peine, jusqua fin
1973. Quelques mois avant lenclen-
chement des violences et l'ouverture
d’une nouvelle ére pour la grande
dame d’1m54.

Mon amie la bouteille

Quand, le 13 avril 1975, l'incident
de Ain el-Remmané ouvre un cha-
pitre sanglant de T'histoire du Liban,
Arbid, isolée, est en pleine rédaction
de la nécrologie de Joséphine Baker,
décédée la veille.

Enveloppée d’'un nuage de fumée et
de cendre, la chefte de service dispa-
rait dans un local étroit, refusant cette
nouvelle réalité & coups d’insultes et
d¥pisodes colériques. « Elle pouvait
faire des crises gigantesques ! On
lentendait crier jusquau toit de I'im-
meuble », témoigne May Makarem,

T'unique de ses journalistes qui « a su
lui tenir téte ».

Mais entre ces emportements dis-
proportionnés s'installent des séances
d’aveux autour d’un mal-étre pro-
fond « probablement lié a 'abandon
d’un pére trés jeune », assume Maria
Chakhtoura. Seule sans famille, MTA
ne passe 4 la correction des articles de
ses protégées qua partir de 14h « pour
ainsi tenter de les retenir », selon sa
successeure, et ne pas se retrouver face
a son reflet vieillissant dans un appar-
tement moderniste qui abritait autre-
fois les étoiles montantes de I'art et du
music-hall.

« Elle adorait la moitié de la ville et
en haissait I'autre. C¥était ainsi. Malgré
son tempérament excessif et ses acces
de coleére homériques, on respectait
son exigence radicale et le fait quelle
pouvait déchirer nos papiers sans pitié
ni remords quand ils ne lui plaisaient
pas... Elle avait fait de son poste
une monarchie », estime Fifi Abou
Dib qui rejoint la rédaction en 1987,
quelques mois apres le décés de Da-
lida que MTA trainera jusquau bout
comme un deuil personnel.

Exténuée par son auto-isolement
progressif, l'ancienne luciole des nuits
beyrouthines ne sort plus que rarement
de son petit chez-soi quielle décore avec
les cadeaux de ses vieux amis peintres et
sculpteurs. Loin de l'atmospheére cris-
pante d’'un quotidien couvrant atrocités
et accalmies, M'TA, ses angoisses et ses
batons salés trempés dans du whisky,
invite ses collaborateurs et amis 2 lui
envoyer propositions et papiers 4 do-
micile. « A mon avis, elle sest suicidée
toute sa vie au sens ou elle a eu en per-
manence des comportements toxiques
qui T'ont menée 4 sa perte. Elle a aimé
la vie passionnément. Sauf quelle est
devenue étroite, ne la contenait plus »,

dixit Fifi Abou Dib...
Alors que le pays quelle re-
fuse de quitter se reconstruit

au firmament de lannée 1990,
Marie-Thérése Arbid, 53 ans, pour-
suit ses timides activités de respon-
sable culturelle 2 L’OL] et se décide a
ouvrir une galerie d’art dans le sous-
sol de son immeuble suranné pour
combler ses journées. Jusqu'a ce 27
janvier 1991 ou elle meurt terrassée
par une crise cardiaque dans sa cage
d’escalier. Une mort prématurée qui
alimente alors les rumeurs les plus
folles dans ce royaume dont elle ne
se voyait plus reine.

«Pour Marie-Thérése, depuis le
début de la guerre, le temps passait
douloureusement, inexorablement,
écrit son ami Marwan Hamadé au
lendemain de sa disparition. Tous ses
titres, tous ses papiers nétaient depuis
que des auto-épitaphes. »

FOCUS

Feyrouz et

Quand Dame
Anastasie pointait
le bout de son nez,
Marie-Thérése Arbid
dégainait sa prose
assassine tout en
ayant l'air de ne pas
y toucher...

Maya GHANDOUR HERT

Dans le cadre d’'une rubrique intitu-
lée « La question du jour », sous un
croquis qui représente sa frimousse
mutine, Marie-Thérése Arbid pose
des questions généralement génantes
a des personnalités qui font l'actualité
libanaise. En ce dimanche 29 octobre
1967, la journaliste au franc-parler 1é-
gendaire, chef du service culturel — a
partir de 1966 au Jour puis & L'Orient-
Le Jour jusqua sa mort en 1990 —
lance un débat quelque peu absurde.
Mais cest sa maniere de procéder, de
provoquer l'interviewé d’une maniére
ingénue, qui interpelle surtout le lec-
teur. Pour soulever la question de la
censure qui menagait sérieusement
Safarbarlek, le film d’Henri Barakat
avec Feyrouz en vedette, MTA choi-
sit d’interroger les deux parties en
conflit, un diplomate de I'ambassade

de Turquie au Liban et Assi Rahbani.

Lentretien se présente ainsi :
M.-T. A. : M. le chargé d’affaires de
Turquie, il parait que votre ambas-

les Rahbani ne seront

sade a demandé I'interdiction du film
des fréres Rahbani « Safarbarlek ».
Pouvez-vous me dire pour quelle rai-
son ?

Le diplomate : Le film nest pas
en cause, nous n'avons rien contre les
fréres Rahbani. Nous aimons tous
Feyrouz... Mais les relations entre la
Turquie et les pays arabes devenant
des plus amicales, il vaudrait peut-
étre mieux que certaines personnes
ne puissent pas exploiter certains pas-
sages... Mais... ne dites rien.

Assi Rahbani, il semble que votre film
ait suscité des réactions a I’'ambas-
sade de Turquie. Puis-je savoir a quel
propos ?

A.R.: Ouj, il parait. De toute fa-
con, l'affaire est entre les mains du
ministére des Affaires étrangeres. Il
vaut mieux ne pas en parler, ne dites
rien...

Et, chose promise, chose due, évidem-
ment, je ne dirai rien...

Propos (confidentiellement) re-
cueillis par Marie-Thérése Arbid.

Confidences pour confidences, pu-
bliées finalement dans un quotidien a
grand tirage... MTA finaude, 2 ne pas
en douter. Mais qulest-ce qui a pro-
voqué la géne des diplomates turcs?
Retour sur les faits a travers les ar-
chives de L'Orient et du Jour. Safar-
barlek (expression turque qui signifie
«exil ») est le premier long-métrage
libanais du cinéaste égyptien Henri
Barakat. Il est également la deuxiéme
expérience cinématographique de
Feyrouz — la premiére ayant été Baya’
el-kbawatem (Le Vendeur de bagues) de
Youssef Chahine.

Laction de Safarbariek se déroule

en 1914. Feyrouz est une jeune vil-
lageoise qui, partie 4 travers la mon-
tagne libanaise a la recherche de son
fiancé disparu, se trouve mélée et
bientot participant activement au
mouvement de révolte des patriotes
contre le joug de la domination
turque. Le film porte la signature
des fréres Rahbani pour I'histoire, le
scénario, les dialogues et la musique.
D’autre part, il marque les débuts a
lécran de Assi Rahbani, poéte et mu-
sicien passé au rang d’acteur.

Barakat avait déclaré au Jour en
avril 1967 : « Le travail effectué par
les fréres Rahbani sur le scénario ori-
ginal est réellement extraordinaire.
IIs ont su merveilleusement restituer
le climat tourmenté de fer et de sang
des années d'occupation et concréti-
ser les troubles de toute une époque a
travers la lutte pour la liberté menée
par les citoyens d’un village monta-
gnard. »

Quant a Feyrouz qui assure dans
ce film la liaison entre les divers chefs
du maquis libanais, « elle a da traver-
ser un trongon de montagne sur une
charrette cahotante », indique un ar-
ticle de L’Orient en avril 1967. A la
guerre comme 2 la guerre... « Mais
pour le repos de notre vedette guer-
riére, les Rahbani ont loué une mai-
son 2 Douma », non loin du lieu de
tournage, nous rassure-t-on par ail-
leurs. Safarbariek allait donc comme
sur des roulettes.

Mais voila. Alors que le film était
sur le point deétre diffusé sur les
grands écrans au Liban et dans la ré-
gion, 'ambassade de Turquie a tenté
de faire pression pour le faire retirer
de Taffiche.

« Les relations libano-turques se

pas censures

sont brusquement tendues », lit-
on en page 6 du Jour le 29 octobre
1967. Uambassade de Turquie a es-
timé que le film était offensant pour
le peuple turc et quon risquait, en
« déterrant » les événements des
derniéres décennies, de ressusciter
de vieilles haines, rapporte larticle.
« Elle a donc demandé que certains
passages soient omis. Les fréres
Rahbani ont accepté den suppri-
mer quelques-uns, mais ont refusé
deffectuer d’autres coupes sombres.
L'ambassade a alors demandé l'in-
terdiction de la projection du film
a Beyrouth, et les représentants di-
plomatiques turcs dans les diverses
capitales arabes auraient 'intention
de prier les autorités des pays ou ils
sont accrédités d’interdire égale-
ment Safarbarlek », conclut le papier,
non sans relever que les responsables
libanais des Affaires étrangeres exa-
minent ce probléme et tentent de
trouver une solution qui donne sa-
tisfaction 2 tout le monde.

Ce fut chose faite apparemment,
puisque 'ambassade, qui avait d’abord
montré quelques réticences devant ce
film qui stigmatise le comportement
de la Sublime Porte, n'a pas tardé a
retirer sa plainte, « étant donné que
lactuel régime turc est lui-méme
issu de la révolte d’Atatiirk contre la
dictature ottomane », avait expliqué
la mission diplomatique. A titre de
compromis, les fréres Rahbani ont
ajouté a la préface du film une note
soulignant que les relations actuelles
entre les deux pays nétaient nulle-
ment visées.

Clest ce que rapporte L'Orient du ler
novembre 1967, non sans souhaiter un
excellent départ pour Safarbarlek.
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Tourné en couleur et Scope, ce film
marquera une date dans L'histoire de
notre jeune cinéma national. Dans
un pays en pleine crise, il a vu souvrir
toutes grandes, devant lui, les portes
d’une salle importante du quartier
de Hamra (qui est, en principe, « ta-
bou » pour les productions locales),
en méme temps qu’il est passé sur
un écran de la place des Martyrs.
Partout, il a fait un malheur », allant
jusqu’a battre les records beyrouthins
de Sound of Music lui-méme.

Pour la petite histoire, notons qu’a

Ihsan Sadek et Feyrouz dans « Safarbarlek » d’Henri Barakat. Photo d'archives L'OLJ

la fin des années soixante, les Francais
avaient tenté de faire pression sur les
autorités libanaises pour empécher
la projection de La Bataille d'Alger
de Gillo Pontecorvo, et les Grecs, du
film Z de Costa Gavras. Le régime
libanais au pouvoir avait tenu bon,
entendant préserver la liberté dex-
pression qui demeure notre princi-
pale raison détre. Linterdiction, en
décembre 1971, de L'Aveu de Gavras
remettait en cause ce que les Libanais
avaient la naiveté de prendre pour de
lautonomie.
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